
Un bleu profondeur de l'océan.

Une tragi-comédie romantique, onirique et burlesque

© Ebatbuok : Avril-Juin 2026
Dédié à Thomas et tous ceux qui ont inspiré le récit.

(Durée 1h30 environ, 35 max. Le conte peut être mis 15 minutes en sourdine avant le début de la pièce,  
pendant que le public s’installe, il dure 12 minutes.)

C'est l'histoire d'un dauphin, d'un canard et d'une loutre qui sont...
Non. Comment tu veux faire jouer ça aux acteurs, hein ?

Ah.
Une autre idée ?

Une ombre, un oracle et une élue flottent sur l'océan et...
Un océan bleu profond comme le titre ?

Euh, enfin, pas celui que vous croyez, c'est...
C’est ?

Bon. Quand une muse rejoint un écrivain... Qui écrit leur histoire ? Hein ? Qui ?
L’océan ?

Non, pas l’océan. Quoique...
Et j’ai une question, moi. C’est quoi ce qu’on fait là ? Du théâtre , un conte ou du jeu de rôle ?

Du jeu drôle ?
T’es con.

Pas tant que ça, il y a plein d’occasions de rigoler.
T’es sûre ?

Eh, lisez, et vous saurez. :)

  Les Personnages :
  Ludovic / Ludo, L'Écrivain (le canard / L'Oracle / l’Âme) : un homme, entre 45 et 55 ans... Il semble être 
l'auteur du récit, au début. Il boite - choisissez la jambe qui vous arrange (ou la gauche :) ). Le dos pas loin 
d'être bloqué. Il a mangé physiquement et mentalement. Il porte des lunettes de soleil du fait d'une 
photophobie prononcée. Hypersensible, il manifeste visiblement des signes de neurodivergence et 
d'inadaptation sociale. Un petit tic notable pour raviver la mémoire : se masser le crâne ou le front. Il a un 
fétiche pour le chiffre 7. Plutôt introverti.

  Emma ou La Muse (le dauphin / l'Ombre /le Corps) : une femme, un peu plus jeune que l'homme. Elle est 
l'inspiratrice du récit. Son nom dit ce qu'elle joue, au début. Elle a le port d'une chanteuse et d'une 
danseuse. Quelque chose dans le dos et le maintien. Si elle peut chantonner, c'est bien – juste des oh oh 
oh...  :) Elle arrive à masquer son handicap aux genoux et ses désirs grâce à son armure. Introvertie mais 
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capable de se lâcher. Met sa main sur sa poitrine, au niveau du creux des clavicules ou son cœur, lorsqu'elle 
ment ou est troublée. Les didascalies l'indiqueront d'un*.

  Didi / Diane, La didascalie (la loutre / l'Élue / l’Esprit) : une jeune femme dans la vingtaine. Elle est le 
clown et l'interface des différentes couches de la narration. Son ton sera souvent empreint d’ironie tendre 
ou de complicité avec le public, qu’elle adore. Un personnage magique au début qui a décidé d'exister dans 
les premières lignes. Elle est particulièrement connectée aux deux premiers personnages. Mais je ne spoile 
pas pour ceux qui lisent cette pièce pour la première fois. Si c'est un homme, appelez-le Aiden ou Aedin. 
Elle a un fétiche pour le chiffre 3. Très extravertie.

  Notes de lecture...
- Italique non gras : Didascalies en général. Si le texte de « la didascalie » ou Didi est en italique, elle 
s'adresse au public. Si ce n'est pas le cas, elle s'adresse aux personnages (sauf scène 5).
- (Entre parenthèses à la fin des répliques) : Borne l'intention de texte d'un personnage avant qu'il ne soit 
coupé par le personnage suivant ou ne se coupe lui-même... Vous pouvez choisir aussi de de dire tout ou 
partie de ce qu'il y a entre parenthèses si c'est plus parlant pour vous.
- (Entre parenthèses) : Indication de jeu et précisions, parfois assez fleuries, il est vrai :)
- [ Entre crochets en italique ] : Même fonction que les parenthèses ou possibilités de textes en plus pour 
Diane (voire Emma) si vous trouvez que ça rajoute du sens…
- * : Mensonges d'Emma : Elle met sa main sur sa poitrine ou son cœur.

  Notes de jeu : Certaines parties du texte supportent d’être lues en particulier par Didi ou Emma. Ce n’est 
pas un problème. Il n’y a aucun souci aussi à demander à la didascalie le texte s’il y a un trou. L’introduction 
permet d’assumer cela.
Le rapport des personnages est avant tout empreint par la tendresse, l’amour et le jeu parfois. On sent une 
alchimie, une trinité entre les trois personnages.

  Le type de oh oh oh que chantonnent parfois les personnages féminins est ici :
https://soundcloud.com/ebatbuok-rafael/strangelullaby

  Le conte de l'Ombre et l'Oracle : deux dragons est disponible en audio ici :
https://soundcloud.com/ebatbuok-rafael/lombre-et-loracle

  Une maquette d'une première version de l’intro, pour archive, est ici :
https://www.youtube.com/watch?v=vJldxt3AOy8

  Le texte au format pdf peut aussi se trouver ici (en impression A4)
https://www.lapagedujour.net/essai/unbleuprofondeurdelocean.pdf

  Le texte est disponible en impression sur Lulu (cliquez sur le lien).
https://www.lulu.com/shop/rafael-vaillant/un-bleu-profondeur-de-loc%C3%A9an/paperback/product-84dvk2p.html?page=1&pageSize=4
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  Pendant l'arrivée du public… (Introduction et Incipit) (Durée 6 minutes.)

  (Diffusion optionnelle de tout ou partie de « l’Ombre et l’Oracle : les deux dragons » - disponible à la fin -  
pendant l'arrivée du public. )
  [ Le décor est minimal. Une chaise à côté d'une petite table basse, avec une boisson dessus, à cour. Une 
étagère à roulette avec des boissons dans le fond jardin. Deux chaises, milieu de scène. Trois acteurs assis au 
proscenium. Didi et Emma ont leur texte en main et lisent leurs premières lignes. Didi sourit et fait un signe 
éventuel à quelqu’un au fond – David et Lucas. Emma tente de rester sérieuse. Ludo est plus excité et sans  
doute nerveux, son texte est posé. ]
- Didi : Pendant l'arrivée du public, très en sourdine, pourrait être diffusée une des nouvelles de Ludovic : 
« L'Ombre et l'Oracle : les deux dragons »...
- Ludo : Ah c'est pas con, ça. Ou « Le Mange-Mémoire ». Ça serait aussi dans le ton.
  [ Léger silence gêné, trop enjoué, il a coupé Didi, Emma reprend après un petit regard qui dit : tais-toi,  
patate, on finit. ]
- Emma : Sinon, marchent aussi le wikipedia sur les canards, les dauphins, les loutres ou le scoutisme. Ou, 
plus radical : une ambiance avec des bruits d'hôpital.
- Didi : Ou mieux, que les acteurs, assis au proscenium, lisent cela pendant que le public finit de s'installer et 
Emma se contentera de lire l'incipit qu'elle a écrit pour le recueil de nouvelles de Ludovic.
- Emma : T'es sûre ?
- Didi : Ah on avait dit que c'est moi qui faisais la mise en scène. Ils regardent le public. Léger trouble d'icelui  
et des acteurs. Et puis je trouve l'idée cool... Alors, vous en pensez quoi de la nouvelle version ?
- Ludo : Bon, euh... j'ai quelques remarques.
- Emma (vive) : Ah moi aussi !
- Ludo : Bon, ben vas-y commence.
  (Emma regarde à nouveau le public, les deux autres aussi du coup.)
- Emma : Le rapport avec le public, le quatrième mur...
- Didi : C'est l'allégorie du retour au réel, de l'éveil, tu vois. Les « gens sur la terre ».
- Emma : Les « gens sur la terre ». C'est joli.
- Didi : Et lui, il boite parce que le canard n'est pas doué sur la terre.
- Ludo : Les canards, ils ne boitent pas. Ils peuvent même courir assez vite.
- Didi : Non, mais là, c'est un canard boiteux.
- Ludo : Boiteux et à moitié aveugle, du coup.
- Didi : Non, aveuglé...
  (Ludo et Didi se toisent du regard un court instant.)
- Emma : La balade dans la forêt en une seule fois ?... J'aimais bien en (introduction de chaque scène).
- Didi : Je me suis dit que ça ferait une pause onirique qui laisserait le temps aux « gens sur la terre » de 
faire l'expérience eux-aussi.
- Ludo : C'est pas con.
- Emma : Et Riri, Fifi et Loulou ? J'aimais bien, (c'était con mais pour le côté canard)...
- Didi : Un peu trop con sur la passion « scoutisme », désolée...
- Ludo : Con, mais vrai, scout un jour... (scout toujours...)
- Emma : Bon, en restant sur ses passions, tu crois que ça va être « clair » pour les gens sur la terre que 
toute la pièce essaie de les réveiller en lui ?
- Didi : Ben maintenant que tu viens d'en parler devant tout le monde...
  (Ils regardent le public.)
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- Emma : Et enfin, « une tragi-comédie romantique, onirique et burlesque », comme sous-titre ?
- Didi : Si tu trouves mieux, tu me fais signe. (À Ludo.) À toi.
- Ludo : Les lunettes...
- Emma : Ah ça, j'ai senti que t'aimerais pas.
- Ludo : Ouais, pourquoi jouer mon handicap ?
- Didi : Une allégorie sur le regard au monde et le fait que tu en aies été absent.
- Ludo : Ouais, mais là tu spoiles un peu...
- Didi : Je spoile quoi ? Tu es en dehors du monde, depuis tout le temps.
- Emma : C'est vrai que...
- Ludo : La nudité au début. C'était un challenge, mais...
- Didi : Une fausse bonne idée, en plus il faudrait obligatoirement un acteur circoncis si jamais tu caches pas 
bien avec tes mains.
- Emma : C'est pas con. Et puis si jamais il y a des enfants...
  (Ils regardent dans la salle.)
- Ludo : Bon... La narratrice.
- Didi : Je me suis dit que ça serait encore plus rigolo avec ce changement. Le rapport avec mon prénom, en 
plus, tu vois.
- Emma : C'est pas con.
- Didi : Hmmm... On dit trop souvent c'est pas con, essayez de penser à les virer.
- Ludo : Ah ben justement en parlant de virer et de changement, avec toutes les coupes, là, on ne pourrait 
pas avoir un prétexte pour garder le texte ?
- Emma : Du genre ?
- Ludo : Genre si on a un oubli, paf, on va vers le texte et on dit : « Ah la la, ces coupes ! ». On assume, quoi. 
Au début, c'était plus mon idée, une lecture théâtralisée...
- Emma (à Didi) : C'est pas c(on)... Euh...  Surtout que, vu que toi, t'as le texte, nous aussi on pourrait...
  (Didi les regarde tous les deux. Et avec un sourire...)
- Didi : Vous avez le trac, hein ?
- Emma : Oui.
- Ludo : J'ai... j'ai envie de vomir.
- Didi : Envie ou tu vas ?
  [ Ludo regarde les gens sur la terre et blêmit. ]
- Ludo : Je vais faire un petit vomi et je reviens.
  [ Et il file sur scène puis première sortie disponible dans les coulisses. ]
- Didi : C'est une petite nature, hein ?
- Emma : Comme pas mal d'hommes.
- Didi : Tu n'es pas en reste, tu sais.
- Emma : Et donc, euh... pour le texte, on peut le poser sur scène du coup, on assume ?
- Didi : Si tu veux...
  (Emma pose son texte et une feuille avec le titre de l'acte 5 sur sa chaise dans le public et celui de Ludo sur  
scène. Elle regarde le public, puis Diane.)
- Emma : C'est l'heure là, non ?
- Didi : Dès qu'il a fini de vomir.
- Emma : Ludo ? T'as fini ?
- Ludo (hors scène et criant) : À peu près !
- Didi (criant) : Bon ben, on y va !
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- Ludo (de loin) : D'accord !
  (Didi se redresse. Emma commence à lire dès qu'elle est assise.)
  [ Emma s'assied sur le siège qui lui est réservé au milieu du premier rang. Elle va jouer le rôle d'une 
spectatrice au début et c'est elle que Ludo regardera quand il s'adressera au public. 
Ludo arrive, les lunettes de soleil vissées sur les yeux. Il boite et souffre visiblement du dos. Cela dit, il est  
comme surpris, un peu enchanté, comme s'il n'en revenait pas d'être là. Une sorte de « retour à la vie ». La  
lecture d'Emma est puissante. C'est ça qui l'enchante. Il l'écoute comme si elle venait de nulle part.
Didi se trouve du côté opposé à Ludo. Avant qu'elle ne s'installe pour l'introduction, elle a pu sourire, aider  
les gens à s'installer, avoir été l'hôtesse d'accueil du public (votre hôtesse d'accueil si c'est dit par Didi). Elle  
peut venir adresser quelques mots de soutien à Emma après que celle-ci se soit installée sur sa chaise.  
Quelqu'un qui se tiendrait non loin pourrait l'entendre dire : « Tout va bien se passer, ne t'inquiètes pas... » ]
- Emma : Le cycle du Vibre-Mondes.
Sept Songes-Récits.
Tu vas me le dire ?, Le Jardin des Souvenirs, La Brume des Primordiaux, L'Ombre et L'Oracle : les deux 
Dragons, La Porteuse de Vie et de Ruine, Le Souffle des Chants-Murmures et Le Mange-Mémoire.
En avez-vous déjà perçu les échos ?
À travers les légendes et les mythes.
La Vibration des Mondes.
Tous ces cycles de destruction et de renaissance.
La Réalité qui ne cesse de changer.
Qui en a le pouvoir ?
Un Dévoreur ?
Une Ombre et un Oracle ?
Des Élus ?
Ou la Magie du Mange-Mémoire ?
Et son prix de l'Oubli pour réécrire la vie ?
Le Mange-Mémoire ?
Quoi, qui ou quel es-tu ?
Avez-vous envie de savoir ?
Lisez, vous aurez des réponses.
Mais vous en souviendrez-vous ?
  [ Ce serait beau qu’Emma et Didi chantonnent en regardant Ludo avant qu’il ne décide de s'approcher... Un 
truc du genre berceuse, juste avec des oh oh oh… ]

 Scène 1  : Une de plus que prévu. (Durée 9 minutes.)

  (Il n’y a pas de coupure franche entre l’intro et la scène 1… Si ce n’est le Oh oh oh, et un silence. La lumière  
pourrait aussi devenir celle de la scène. La pièce peut être jouée sans aucun artifice, cela dit. Pas de 
changement de décor, pas d’effet de lumière précis. On reste surtout proche du conte. Trois comédiens sans 
régie ne posent pas de souci. Tout ce qui pourrait habiller en vidéo ou d’autres décors est laissé à  
l’imagination d’un(e) scénographe. L’ambiance de la première scène est l’éveil à la conscience, juste le début  
du chemin, la lumière qui vous rappelle depuis l’oubli ou le presque néant.)

- Didi (en regardant Ludo) : Scène 1 : Une de plus que prévu. L’écrivain est là depuis un moment... la vache... 
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Un long moment... Il hésite à enlever ses lunettes mais comme la lumière le fait souffrir, il les garde. Il  
avance au proscenium, hésite un peu, dans le vide. Mais il se lance...
- Ludovic (avec un sourire timide) : Dans ma tête... euh, ce n'est que dans ma tête pour l'instant, hein... Mais 
euh... j'essaie de rompre la solitude, j'imagine que je ne suis pas seul. C'est mieux. C'est...
- Didi : Il réfléchit un peu, il essaie de retirer ses lunettes. Il est confus...
- Ludovic : Peut-être même que je commence par une histoire drôle. Une histoire drôle, c'est bien, c'est... 
Après, j'ai deux choix : une histoire que je connais ou une histoire que j'invente. Mais inventer... je suis un 
peu à sec, là...  C'est... Ou alors, non, pas à sec... au fond, au fond de l'océan. Oui, voilà, je me sens d'un bleu 
de la profondeur de l'océan. Hmm... Un bleu profondeur de l'océan... C'est... c'est pas mal ça, c'est... Oui, ça 
ferait un beau titre, non ?...
- Didi : Il s'arrête et regarde le public (Emma), enfin, s'il y en a un... On sent qu'il est carrément paumé... Il  
remet ses lunettes. Trop de lumière.
- Ludovic : Ah mince... L'histoire drôle... Euh.
- Didi (s'approchant pour souffler à l'oreille) : Qu'est-ce qui est vert et qui pue dans la forêt...
- Ludovic (se marrant) : Elle me fait toujours marrer celle-là. Qu'est-ce qui est vert et qui pue dans la forêt ?
- Didi : Une femme assez charismatique se lève et répond à ce moment-là.
- Emma : Un scout crevé.
- Didi : Il est surpris en la voyant. On remarque qu'il en pince pour elle. Et là, je me fais la réflexion que je  
pourrais carrément faire le troisième personnage dans cette histoire : la didascalie. Ce serait cool, non ?... Et  
puis ce serait plus facile comme ça. Parce que remarquer qu'il en pince pour elle juste sur un regard, derrière  
des lunettes noires en plus, c'est pas évident, évident, hein ? On pourrait même dire qu'elle provoque en lui  
un trouble aussi « profond que l'intérieur de l'océan ».  Elle a quelque chose qui fait deviner qu'elle doit bien 
chanter et danser. Un truc dans le port. Et quand je dis tout ça, elle se déplace du mieux qu'elle peut sur 
scène pour souligner la didascalie qui a précisé qu'elle avait du charisme, du charisme « qu'elle doit jouer ». 
Oui, voilà, comme ça.
- Ludovic (regardant Didi puis Emma) : Euh... Je ne suis pas trop sûr pour la didascalie.
- Emma (avec un regard attendri à Didi) : Moi, j'aime bien.
- Didi : Moi aussi j'aime bien, eh, forcément. Tu peux m'appeler Didi si tu veux, c'est plus court. Silence. Il 
regarde la didascalie, ou Didi, allez c'est plus court, en baissant ses lunettes.
- Ludovic : Ah ouais. Tu nous parles directement en plus de faire les commentaires ?
- Emma : Ah moi, j'aime bien ça aussi. C'est méta, ça donne un côté... (comique ou psychologique).
- Didi : Non, mais t'inquiètes, je saurai me faire discrète. (Elle regarde Ludo. Et en souriant avec Emma.) Ou 
discret si la didascalie est un homme ou discret(e) avec un e entre parenthèse si la didascalie est non 
genrée...
- Ludovic (agacé) : Non mais ça suffit, là !
- Emma : Ne t'énerve pas...
- Didi : La muse approche légèrement sa main de l'écrivain et le calme...
- Ludovic : Bon, on peut... on peut revenir à m... euh... à elle et à moi là ?
- Emma : Elle, elle a un nom...
- Ludovic : Oui, je sais mais (excuse-moi, je suis fatigué)...
- Didi (le coupant) : C'est normalement un des objets du suspense, savoir « qui vous êtes ».
- Ludovic : Du suspense ? Pour quoi faire ?
- Emma : Ben vis à vis du public...
- Didi : Elle désigne le public. Bon, après, ce n'est pas obligé de dire toutes les didascalies si vous n'avez pas 
envie. Mais avouez que ça change un peu, et puis, tiens en parlant de changement, le public. Les gens sur la  
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terre... Vous êtes là. Autant dire vous, non ? Il vous regarde, un peu hagard, il avait oublié que vous étiez là.
- Ludovic (toujours regardant public) : Mais pourquoi ?
- Emma : Tu n'en as pas marre d'être seul ?
- Didi : On sent un petit soupçon de reproche adressé à la muse. (À Ludo.) Non, petit j'ai dit. Pas la peine de 
faire aussi gros.
- Ludovic : À qui la faute ?
- Emma (main sur la poitrine*) : Tu sais bien que j'ai (d'autres artistes à m'occuper).
- Ludovic : Muse, tu as d'autres artistes à t'occuper ? C'est ça ?
- Didi : Le soupçon devient reproche, c'est pour ça qu'il ne fallait pas trop en faire au début. Léger silence et  
puis je les laisse un peu tous les deux.
- Emma (avec un sourire) : Pourtant, j'aime bien quand tu es là « didascalie ». Mais... merci.
- Didi : Didi s'assied à cour. Avec sa boisson préférée. (Déjà sur la petite table basse à côté)... Et hop, une 
gorgée... 
  (Ludo et Emma face public.)
- Ludovic : On en était où ? Je suis un peu paumé dans mon océan, moi...
- Emma : Au public.
- Ludovic : Oui, voilà, au public.
- Didi : La muse et l’écrivain vous regardent en silence. Mais pas trop longtemps pour ne pas créer une gêne. 
Juste, à la limite...
- Emma : En public... Oui... car tu l'as peut-être enfin écrite et qu'elle se joue ton histoire parce que tu as été 
inspiré.
- Ludovic : Je n'aurais pas été inspiré par toi alors.
- Emma : Comment ça ?
- Ludovic : Tu n'étais pas là quand j'aurais « apparemment » imaginé tout ça.
- Emma : Mais c'est « peut-être » parce que je n'étais « pas là » que tu as tout imaginé, pour tromper le 
manque de moi et l'ennui.
- Ludovic : Euh, d'après la littérature, ta présence est un peu nécessaire à l'artiste quand même.
- Emma : Je dirais que, ce qui est nécessaire, c'est plutôt que je sois présente dans ta tête.
- Didi : Elle lui pose gentiment l'index sur le front. Ils se figent tous les deux un instant. C'est assez beau...
  (Un silence.)
- Ludovic : Tu es présente plus que dans ma tête. (Partout, dans tout mon corps. Je...)
- Emma : Je sais... Tu as envie de moi.
- Didi : Il tente d'approcher la main de sa joue, elle s'écarte.
- Ludovic : À la minute où je t'ai vue, j'ai...
- Emma : Tu me l'as déjà dit mille fois.
- Ludovic (désignant le public) : Pas devant eux.
- Didi : La muse fait deux pas vers vous. (Elle en fait trois.) Ah non, trois.
- Emma : À la minute où tu m'as vue. Je suis devenue ta lumière bleue comme (mon)...
- Ludovic : ton océan... La couleur que j'ai eue dans (ma tête)...
- Emma (en faisant des gestes, comme si elle peignait) : Tu fais partie de ceux qui voient plus leur création 
que de ceux qui l'entendent...
- Ludovic : Quoi ?
- Emma : Une théorie que j'ai lue.
- Ludovic : Où ça ?
- Emma : Dans une revue laissée sur la table du salon par mon « mari ».
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- Ludovic : Ah... lui...
- Emma (avec un petit sourire entendu au public) : Je ne t'ai jamais demandé... Tu es jaloux ?
- Ludovic : Même pas.
- Emma : Même pas un peu ?
- Ludovic : Est-ce que désirer ta présence plus souvent est de la jalousie ?
- Emma : À toi de me dire...
- Didi : Il regarde Didi. Didi lui sourit.
- Ludovic (désignant Didi) : Est-ce que tu serais jalouse d'elle ?
- Didi : Ou de lui, si c'est un homme, mais du coup c'est vrai que c'est plus intéressant que Didi soit une 
femme. Enfin, plus intéressant... Je ne sais pas, je... Silence... Long.
- Emma (amusée) : Elle est rigolote.
- Ludovic : Je ne t'ai pas demandé si elle était rigolote, je t'ai demandé si tu serais jal(ouse)...
- Emma : Pas plus que tu ne l'es de mon « mari ». Alors, à ton avis ? Hein ? Qu'est-ce qu'elle me fait ?
- Didi : Elle s'approche de Didi et lui touche les cheveux, avec tendresse, rien d'érotique du tout. Il n'y a rien 
d'érotique dans ce geste, au moins ?
- Emma : À ton avis ?
- Didi : Silence. Il n'y a rien d'érotique en effet. Elle repart amusée vers lui.
- Ludovic : Je suis fatigué, ce n'est pas un jeu, tu sais.
- Emma (avec un sourire) : C'est toi qui a commencé.
- Didi : Didi se lève pour aller chercher deux chaises. Elle les pose derrière eux. Lui s'assoit, elle, non.
- Emma (à Didi) : Je ne m'assieds pas ?
- Didi : Non. (Elle s'assoit quand même. Didi regarde Emma.) Bon, euh, elle s'assoit quand même.
- Emma (désignant le verre de Didi) : Il y a quelque chose à boire pour moi aussi ?
- Didi : Oui. Et pour lui aussi. Silence un peu gênant. Je vous ramène ça, je suppose ?
- Ludovic et Emma : Ce serait gentil.
- Didi : Et je vous laisse tranquille, un peu tous les deux ?
- Ludovic et Emma : Oui, ce serait gentil.
- Didi (avec un regard amusé) : Didi aimerait bien un troisième « ce serait gentil » de leur part, ça ferait 
comique de répétition.
- Ludovic et Emma : Bon, OK. Ce serait vraiment gentil.
- Didi : Didi les regarde satisfaite et va chercher des boissons, ne sait quand reviendra... (Criant dans le  
fond.) Scène 2 ! Quand plusieurs merdes atteignent le ventilo !

  Scène 2  : Quand plusieurs merdes atteignent le ventilo... (Durée 7 minutes .)

  (Didi observe du fond toute la scène, très discrète, les autres ne la remarquent pas. Petit silence entre les  
deux. Emma témoigne de l'empathie. Ludovic est visiblement troublé. Il retire ses lunettes et tente de tenir le  
plus qu'il peut sans... Si Emma ment ou est très émue, pour rappel, l'indication est * et elle met la main sur  
sa poitrine ou son cœur. Le rapport des personnages est exposé. Une situation pas forcément ordinaire,  
mais dès qu’on parle d’amour, y a-t-il vraiment une chose ordinaire ?)

- Emma : Bon... On reprend sérieusement. Ça va ?
- Ludovic : Non.
- Emma : Parce que je t'ai imposé le silence ?
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- Ludovic : Oui, il était très long cette fois-ci.
- Emma : Je devais me remettre de notre dernier trouble.
- Ludovic : Mais c'est notre trouble qui me permet d'écrire. Tu m'as quand même inspiré cinq autres 
nouvelles et l'envie de les mettre dans un re(cueil).
- Emma* : C'est compliqué, j'avais besoin de temps...
- Ludovic : Des mois que... Combien de mois ?
- Emma : Un peu plus de trois mois...
- Ludovic : Trois mois où... Rien, rien de rien. La dernière chose que j'ai entendue « clairement » de toi, c'est 
ta lecture de ton incipit pour mon recueil et les deux (dragons)...
- Emma : J'ai fait comme j'ai pu, j'ai essayé de résumer au mieux. Tu as aimé ?
- Ludovic : C'était... (Il se masse le crâne.) Mais c'est si loin...
- Emma : C'était pour toi, j'ai eu envie de le lire à voix haute et de te montrer l'essence de ce que tu es. Et 
les deux dragons, que je t'ai lu après ?
- Ludovic : Ça m'a troublé, je...
- Emma : Je voulais voir si ça te faisait la même chose qu'à moi quand tu me l'as lu.
- Ludovic : Je, je ne sais pas...
- Emma : Tu en as pensé quoi ? (Récitant par cœur un passage.)
C'est la douceur qui terrasse les démons.
Faire fuir la Ruine, cœur de ténèbre.
Créer la vie, clé de pouvoir.
Magie du Mange-Mémoire ! 
J'invoque ta puissance et la célèbre ! Soufflèrent l'Ombre et L'Oracle dans une extase mystique...
  (Il la regarde un peu tendu puis se lève en remettant ses lunettes.)
- Ludovic : Qu'en étant lue par toi, elle devenait notre histoire.
- Emma : Est-ce que ça t'a « stimulé » ? Il y a côté très éroti(que)...
- Ludovic (très troublé) : L'érotique est erratique, j'ai l'impression.
- Emma : Erratique... Donc, euh, ça ne va vraiment pas ?
- Ludovic : Tu connais cette expression anglaise ? « When the shit hits the fan... »
- Emma : Euh...
- Ludovic : Quand la merde atteint le ventilo.
- Emma : C'est... imagé...
- Ludovic : Ben voilà. Imagé... Imagine plusieurs merdes qui atteignent le ventilo....
- Emma : C'est dommage que Didi ne soit pas là.
- Ludovic : Pourquoi ?
- Emma : Elle rajouterait un peu de « légèreté » dans tout ça.
- Ludovic (qui va bien s’énerver à la fin) : Il n'y a pas de légèreté dans ces trois mois : l'absence totale de 
communication avec toi et aussi... (Il se masse le crâne.) avec le monde, seul, j'ai été trop seul, tout à 
l'arrêt... et... mon dos et ma jambe qui sont partis en vrille, des pensées morbides que je n'avais pas eues 
depuis le covid et puis... cette... sensation d'être à poil tout le temps et une colère, mais une colère comme 
jamais parce que je réalise qu'on a violé ma putain d'intégrité physique avec cette foutue circoncision !!!
- Emma* : Tu n'avais vraiment personne à qui parler de tout ça ?
- Ludovic : Non. Seul.
- Emma : Un viol de ton intégrité physique ?
- Ludovic (toujours bien-furax) : C'est comme si j'avais déplacé mon regard sur moi. Et compris que c'était 
dégueulasse, d'un coup. La colère, putain. Mais pas contre mon père qui m'a imposé cette connerie pour 
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des raisons d'hygiène. La colère contre le système qui laisse faire ça aux enfants...
  (Un silence.)
- Emma : Je ne savais pas que tu étais circoncis.
- Ludovic : Tu le saurais si on avait fait l'amour une fois.
  (Nouveau silence, elle se lève, puis, main sur le cœur*, elle regarde dans le vague devant elle. Fond de 
scène, Didi remplit les verres.)
- Emma* : C'est un reproche ?
- Ludovic : Non, excuse-moi... trois mois de misère. Et j'ai même pas eu le courage de t'en faire une lettre, 
tout est... brouillard...
- Emma : De toutes les façons, j'aime mieux ta fiction.
  (Elle ne le regarde toujours pas. Il est visiblement abattu, il baisse ses lunettes pour se frotter les yeux.)
- Ludovic : Oh putain... Je suis... dans la brume...
- Emma : Tu n'es pas fait pour écrire le réel. Tu...
  (Elle hésite un peu, son visage se trouble, face public, elle ne le regarde toujours pas.)
- Ludovic : Quoi ?
- Emma : Tu ne m'as pas demandé : comment ça va ?
  (Elle a une sorte de peur qui se lit dans son regard et dans un geste pour reprendre sa respiration.)
- Didi (revenant avec deux verres) : Et c'est le moment de briser un petit peu la glace ! Un spritz pour le 
monsieur et un picon pour la dame ! Ou le contraire si vous préférez ! Bien que ce soit très rigolo que le 
spritz soit plutôt pour le monsieur, hein, il n'y a pas de raison que les boissons soient genrées après tout !
- Ludovic (en tendant le bras à Didi) : Euh... le spritz, merci.
- Didi : Didi donne le verre à Ludovic, brisons aussi la glace des prénoms.
- Emma : Ah oui ?
- Didi : Oui, on est entre nous. Puis s'approche doucement d'Emma...
- Ludovic : C'est joli Emma, ça fait aussi Aima à la troisième personne du passé simple...
- Didi (tendant le verre) : Pour lui remettre le sien. Emma boit une gorgée avant de se retourner vers 
Ludovic.
- Emma : Fais moi goûter ton spritz.
- Didi : Ludovic tend son verre à Emma, leurs doigts s'effleurent lors de l'échange, c'est beau, mais du coup, 
elle est bien embêtée avec deux verres à la main. Elle goûte le spritz en remettant le picon dans la main de 
Didi qui en boit une gorgée et qui fait une grimace. Hou. Trop de picon dans la bière. Didi remet alors le 
picon à Ludovic et va s'asseoir dans son siège de cour pour siroter sa boisson qui fera passer le goût de 
l'amer. Didi rigole un peu en songeant que l'amer d'amertume ressemble à la mer comme l'océan.
  (Pendant tout ce temps, les deux autres essaient de réprimer le trouble contenu dans la dernière question 
d'Emma : « tu ne m'as pas demandé comment ça va ». Silence gêné, qui donne une tension comique...)
- Ludovic : L'océan...
- Didi (rompant le trouble) : Eh ! J'ai une idée pour finir de faire fondre la glace. Et si on faisait un petit focus 
sur chacun ?
- Ludovic : Un focus ?
- Didi : Présentation des personnages en pas trop long, genre... 
- Ludovic : Genre ?
- Didi : Sept faits. Ton chiffre...
- Ludovic : Fétiche...
- Didi : Chiffre magique : sept mois que tu as rencontré ta muse, sept péchés capitaux, vertus, jours pour la 
création, jeu set et match... (Elle sourit.)
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- Emma : Je préfère m'abstenir pour l'instant.
- Didi : Tu es sûre ?
- Emma : Oui...
- Didi : Bon, ben à toi Ludo, alors. Ah... Il est troublé par l'utilisation de son surnom. Ludo, comme jeu. C'est 
fou le destin ?
- Ludovic (à Didi) : Ô créature omnisciente... tu ne veux pas la faire ta présentation, toi ?
- Didi : Non, c'est mieux de commencer par toi...
- Emma : C'est pas faux, ça. (Elle boit une gorgée de spritz.)
- Ludovic : Tu bois mon spritz ?
- Emma : Avoue que le picon est dégueulasse.
- Didi : Mea culpa, j'ai mal dosé, je n'ai pas l'habitude. Ludo regarde le picon, boit une gorgée. Puis une 
autre. Il n'a pas l'air de détester.
- Ludovic : Moi, j'aime bien quand c'est très amer.
- Emma (légèrement cynique) : Comme ta vie ?
- Didi : Il sourit, puis se redresse en tentant de maîtriser ses douleurs (à la jambe et au dos), il avance au 
proscenium et retire ses lunettes pour qu'on voit la vérité dans ses yeux. 
  (Didi se met dans son fauteuil, Emma s'assied sur sa chaise, derrière.)

  Scène trois : Ludovic. (Durée 16 minutes.)

  (L’ambiance est : Une présentation dans un groupe de parole – le public, ainsi qu’Emma et Didi. L’adresse  
de Ludovic est surtout publique, il doit raconter aux gens sur la terre qui il est et les capter ou les retrouver. Il  
n’a pas de filtre. Il a le droit de tout dire. Didi et Emma ne restent pas derrière très longtemps… Elles  
apportent de la légèreté pour le titiller et pour le pousser à aller plus loin, à revenir en quelque sorte à la vie  
en nommant sa vérité : voilà qui je suis. Je suis donc j’existe donc je peux ou veux vivre. Les passions sont  
importantes. Elles sont la flamme dans les yeux des gens. Et de fait, elles ne colorent pas que la scène. Toute 
la pièce.)

- Didi : Scène trois : Ludovic. Fait Un. Présentation générale.
- Ludovic : Je suis ce qu'on pourrait appeler un poly-handicapé de la vie : une cornée foutue rongée par un 
serpent nommé herpès - ce qui me rend photophobe depuis tout petit. J'ai développé tout un imaginaire là-
dessus avec Odin qui...
- Emma (finissant, taquine) : perd son œil dans le puits de Mímir pour la connaissance et le serpent du 
Ragnarök, c'est plus facile de supporter comme ça...
  (Il sourit puis se reprend en remettant ses lunettes.)
- Ludovic : J'ai aussi une hyper-sensibilité exacerbée qui m'empêche de m'intégrer car je perçois « tout » 
des sentiments des gens et je les prends sur moi, « en moi »...
- Emma : Surtout la colère...
- Didi : Le monde est en colère...
- Ludovic : Ça me met mal... J'ai... donc... eu plusieurs périodes de grande...
- Emma (tendre) : dépression.
  (Il regarde son pied un peu hagard, il ne sait pas ce qui s'est passé pour son dos et sa jambe mais il doit se  
rendre à l'évidence.)
- Ludovic : Et j'ai récemment eu le dos bousillé et la jambe aussi, apparemment. (Silence, il se reprend.) J'ai 
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la chance de vivre d'une petite rente mensuelle laissée par mon père...
- Emma (taquine) : Ce qui te permet de n'avoir jamais eu à travailler de ta vie...
  (Il boit.)
- Didi : Deux. Les passions. Je sens qu'il va bien aimer là.
- Ludovic : J'en donne sept... (Sourire à Didi.) Chiffre fétiche... (Il regarde ses doigts et compte en rajoutant  
un doigt à chaque passion énumérée...) (un) « Le jeu de rôle » sous toutes ses formes – table, grandeur 
nature ou en ligne.
- Emma : C'est ce qu'il aime le plus au monde.
- Didi : J'aime beaucoup aussi.
- Ludovic (deux) : « Inventer des histoires », contes, nouvelles, surtout...
- Didi : Pareil...
- Emma (on ne sait pas à qui elle s'adresse) : Et moi, c'est ce que je préfère chez toi...
- Ludovic (trois) : Ce qu'on pourrait appeler la « magie ». Parce qu'on a ça dans le sang dans la famille : 
visions, totems, chakras, magnétisme ou divination...
- Didi : Quel genre la divination ? J'aime bien les runes, moi.
- Ludovic : Pareil, mais c'est plus le truc de ma mère ça, c'est...
- Emma : Tu m'as dit que tu as mis du temps à reconnaître ces capacités.
- Ludovic : Comment détacher ce qu'on perçoit de ce qu'on imagine ?
- Emma : Ah ça...
- Ludovic : Ce que je préfère, c'est faire découvrir leur « totem » aux gens et, en général, j'arrive à le 
percevoir dans ma tête...
- Didi : Et Emma, elle est quoi alors ?
- Emma : Je suis dauphin. Et c'est vrai que ça aide à voir des synchronicités ou trouver la paix, une fois que 
tu le connais, ton totem.
- Didi : Et moi ? Et Ludo regarde bien Didi dans les yeux pour essayer de voir dans sa tête.
  (Petit silence pendant que Ludo touche la main de Didi en fermant peut-être les yeux.)
- Ludovic : Loutre. Très joueur.
- Didi : Ah zut, je ne sais pas faire le cri d'une loutre. C'est quoi le bruit d'une loutre ?
- Ludovic (quatre) : Euh, je ne sais pas. Même si ma passion quatre c'est la « nature ». Les meilleures années 
de ma jeunesse, scout un jour...
- Emma : scout toujours...
- Didi : sauf s'il est crevé...
(Petit rire de Didi. Petit silence légèrement teinté d’humour noir…)
- Ludovic (cinq) : « Les canards ». Je les collectionne... c'est mon (totem)...
- Emma : C'est son totem, ça lui est venu chez les scouts, castor junior, tout ça...
- Didi : En même temps, c'est un des rares animaux qui peut se mouvoir dans tous les éléments.
- Emma : Même s'il a un peu du mal « à revenir » sur la terre, on a l'impression.
- Didi : Bon, d'accord, boycott du foie gras pour fêter ça s'il revient sur terre. 
- Ludovic (troublé) : Quoi ?
- Emma : Boycott du foie gras, oui ! Les deux autres passions ?
- Ludovic (avec un regard à Emma, il ne décompte plus) : Deux récentes : « Toi », forcément... et « Visiter les 
malades »...
- Emma et Didi : « Visiter les malades » ?
- Ludovic : Oui, c'est... depuis le covid... Ça me permet de me sentir utile. La première question que je pose 
toujours aux gens, c'est leurs passions, si vous voyiez la flamme dans leurs yeux...
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- Didi : Ah ouais ?
- Ludovic : Ouais...
- Didi : Et toi aussi, là, on verrait la flamme, si t'avais pas tes lunettes ?
  (Il fixe Didi, se retourne vers Emma...)
- Ludovic : Sans doute.
- Didi : Enlève tes lunettes et donne-nous tes deux autres vraies passions, avant Emma et les malades. 
allez... Qu'on voit si...
  (Il boit. Il enlève ses lunettes, regarde les deux autres, puis s'adresse face public...)
- Ludovic : « La mixologie ». Je me confesse d'ailleurs à ce sujet un alcoolisme modéré, mais par passion 
(même si j’aime la griserie, il est vrai)... Et puis...  euh, le théâtre... Je pense que j'aurais aimé en faire, mais 
putain, apprendre le texte... J'ai un projet d'écriture sur une de mes nouvelles, mais… (Temps de réflexion.)
- Emma : C'est dans le brouillard de ton océan ?
- Ludovic : Oui, je me sens... (très confus).
- Didi : Ou alors peut-être que ton écriture est déjà en cours...
- Ludovic : Euh... 
- Didi : Bon, trois : la famille et les femmes...
- Ludovic : Je vais essayer de faire vite.
Un père hérisson disparu quand j'avais sept ans. Une falaise, la brume et l'alcool. Corps jamais retrouvé...
Une mère éléphante voyante et guérisseuse qui ne prend rien du tout sur elle quand elle magnétise, alors 
que moi... (c'est pour ça que j'en ai pas fait ma profession...)
Deux sœurs jumelles, deux ans plus jeunes que moi. Une girafe biologiste qui vit heureuse avec son mari et 
ses quatre enfants en Australie et une tortue de mer solitaire qui travaille au Cern et à qui j'écris souvent.
Niveau femmes : un truc d'une nuit dont je n'ai pas su le totem, magique, mais trop bourré…
  (Il se masse le crâne. Emma joint ses mains et les place devant ses lèvres à ce moment-là.)
- Didi : Un alcoolisme modéré...
  (Au milieu de la réplique suivante, Didi sort son téléphone et cherche quelque chose.)
- Ludovic : Et sinon, dans l'ordre : corbeau, renard, biche, sanglier, chat et chien. Grosse flamme sur le chien. 
Mais je ne l'ai pas entretenue. Une grossesse non programmée sur la fin. Choix pour elle d'avorter. Fin du 
couple. Si je dois être honnête, ce que je pense que j'aimais dans mes relations, c'était le partage de mes 
fictions en jeu de rôle et, quand la vie les a éloignées de mes tables, je les ai perdues.
- Didi (montrant son téléphone) : Eh, j'ai trouvé tous les sons d'une loutre : Aboiements, cris modulés, 
sifflements, grognements, murmures et roucoulements... Hou hou...
- Emma : Ah zut, je n'ai jamais cherché les sons d'un dauphin...
- Ludovic : Les dauphins cliquettent, gloussent, grincent ou sifflent.
- Didi : Petit silence. Emma est touchée.... eh ! lui, il avait cherché. Bon, quatre : les travers.
  (Il boit et il s'assied, visiblement dans une certaine douleur, en remettant ses lunettes.)
- Ludovic : Manque de confiance et d'estime de soi. Syndrome de l'imposteur avec ses « talents ». 
Déconnecté assez souvent mais bon... (Il désigne ses lunettes.) Et, surtout, habité par la colère. La colère 
contre le monde réel du système, des pollueurs et des ploutocrates. La colère, aussi, quand « chien » a 
décidé d'avorter. J'avais un désir de paternité depuis longtemps... que je n'avais pas su exprimer. 
- Didi (à Emma) : Ah c'est dommage ça.
- Emma : Oui, c'est sûr... c'est... (silence*.)
- Ludovic : La colère contre cette putain de période covid qui a tué un ami et ma volonté. Masque et 
lunettes noires. Mon visage avait disparu. J'étais devenu un invisible. J'ai fini aux urgences pour crises 
d'angoisse. (J’ai crû crever...)
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  (Il est submergé par une violente vague de souvenirs douloureux. Il finit son verre et le pose. Il se reprend.  
Oui, ce fut horrible, la sensation de crever, mais...)
Heureusement que la famille était là. Ma sœur (tortue de mer) m'a conseillé l'auto-compassion. Ma mère 
(éléphant) m'a imposé les mains et m'a dit d'accepter enfin ce que j'avais mis de côté par peur de finir trop 
haut perché.
- Didi : On est qui on est, on ne doit pas refuser ses dons.
- Emma : Ça vous rend malade sinon.
- Ludovic : J'ai lu des trucs, j'ai accepté les talents de vision. Et... j'ai transcendé en allant voir les malades. 
- Emma : Oui, ça, c'est « bien » d'aller voir les malades.
- Didi (complice) : Tu m'étonnes...
- Ludovic : Oui, voir des gens dans des états pires que le sien, ça fait relativiser. Cela a pris trois ans. Puis je 
me suis remis à écrire un peu...
- Didi : Eh ben venons-en au cinq : La Muse ! Ou… Emma ! Tadadada... La rencontre !
- Ludovic : Il y a quelques mois, sur une proposition d'Aidne.
- Didi (très amusée) : Aidne ?
- Ludovic : Ma meilleure joueuse en ligne qui avait connaissance du lieu.
- Emma (qui semble réagir à l'anagramme) : Meilleure ?
- Ludovic (troublé) : Oui. (Silence léger, il se reprend.) Bref, je vais dans une librairie associative faire la 
lecture de « Tu vas me le dire ? » et « L'Ombre et l'Oracle, les deux dragons » deux récits inspirés de ma 
campagne de jdr en ligne avec Aidne, justement... et... je vois Emma, et... (Il bloque.)
- Didi : Et ?
- Ludovic : Un tunnel, une ouverture hors du temps... L'impression que mon aura se mélange à la sienne et 
qu'on vibre à la même intensité. Et... et toute ma rage est absorbée... je deviens la paix, c'est (presque 
l'ataraxie)...
- Didi : Presque l’ataraxie ?
- Ludovic : Je ne vois qu'Emma. Il n'y a qu'elle. Je suis aspiré par elle... Je... je ne peux pas faire autrement 
que me regarder aller lui sourire et lui dire qu'elle a de la grâce. Je... je n'ai jamais dit ça à une femme en 
l'abordant.
- Emma : Je ne suis pas sûre, je lui fais...
- Didi (jouant l’envieuse) : On ne m'a jamais abordée en me disant que j'avais de la grâce...
- Ludovic : Je l'invite à prendre un verre dans le jardin de la librairie. Je lui propose de lui faire découvrir son 
totem. Elle dit oui...  Je lui touche la main. Et... Canard, je vole au-dessus d'une mer nocturne et je vois, en 
plongée, Emma flottant à la surface de l'eau, heureuse, une lumière blanche, radieuse, sur son visage et une 
lumière bleue sur sa gauche reflétant un dauphin. J'ai en face de moi l'incarnation de l'idée que je me fais 
d'une muse. Elle me calme et éveille tout...
- Didi : Ouais, ben tu tombes amoureux quoi...
- Ludovic : Plus que ça... Tout s'allume en même temps, tous les plans... Et en particulier un « désir », en 
dépit du calme. Ça me retourne parce que je sais bien qu'il faut se méfier du désir sexuel dans ces cas là, lié 
à l'ouverture des chakras... Je pleure au moment où elle part.
  (Il regarde le public dans le vague.)
- Didi : Six : La romance !
- Ludovic : Je lui écris... comme si elle était ma muse. Elle est flattée et troublée... Mais sa vie est 
compliquée, ses « rocs de réalité » dérivent loin d'elle : son mari, son frère et sa fille qui a des difficultés 
dont elle préfère ne pas me parler pour l'instant. En dépit d'une attirance très réelle pour moi sur tous les 
plans, elle veut rester fidèle. Le véritable amour ne prend rien. Je veux juste qu'elle soit heureuse... et 
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continuer à être là, peu importe comment...
- Emma : Il nous reste l'âme, l'esprit, l'art et (les fantasmes)...
- Ludovic : Alors, on s'échappe de nos « vraies vies ». On se laisse habiter par le pouvoir des mots, des rêves 
et des fantasmes. Elle me pousse à écrire plus de nouvelles, elle me stimule comme personne ne l'a jamais 
fait.
- Emma : Oui, la muse et l'écrivain...
- Didi : Elle fait quoi dans la vraie vie ?
- Ludovic : Professeure de danse. Elle chante aussi, mais juste pour elle, le plus souvent sous la douche...
- Emma : Ça m'arrive de temps en temps en public...
- Ludovic : Et une fois aussi, juste pour moi, dans la caverne...
- Didi : Tu veux essayer de chanter ce que tu lui as (chanté) ?
- Emma : Non, non... pas maintenant. Pas comme ça. Dans la caverne, c'était...
- Ludovic : À nous.
- Emma : Un truc de...
- Ludovic : Dingue... Allongés l'un à côté de l'autre, on... on est emportés, c'est... Il n'y a pas de mots. Je...
- Emma (quoi ? Et les mots de son conte ?) : Extase mystique, ce seraient les mots...
- Ludovic : Se dissoudre, fusionner, n'être plus qu'un. C'est...
  (Ils se regardent très émus.)
- Emma : En revenant dans la réalité, il est si calme, habité par ma paix. Moi, je suis prise d'un vertige.
- Ludovic : Mon pouvoir, ce n'est pas de la calmer mais de « libérer son enfant intérieur et son potentiel ».
- Emma : Mais...
- Ludovic : Mais elle continue d'être accrochée à son armure.
- Emma : Une armure que je devais garder (pour ne pas te céder physiquement).
- Ludovic : Et qui m'empêche de lire en elle.
- Emma : Et je lui demande un peu de temps pour faire le point... (*) Un silence nécessaire pour...
- Ludovic : Un silence qui fut bien long.
  (Petit silence)
- Didi (en empathie) : Sept : une conclusion...
- Ludovic : Souvent, je ne fais pas de différences entre le rêve et la réalité. Et encore plus avec Emma. J'ai 
plus de souvenirs de mes rêves ou de mes parties de jeux de rôle que de la vraie vie. En fait, si rien n'était 
possible entre nous, je crois que je me contenterais bien du fait qu'Emma puisse devenir une de mes 
joueuses.
- Didi : Tu me ferais jouer, moi aussi, avec Emma ?
- Ludovic : J'imagine...
- Didi : Ils se regardent. Ils repensent à tous leurs échanges, leurs images, les dragons, la caverne juste avant  
qu'ils ne se parlent plus.
- Emma et Ludovic : La caverne, oui...
- Didi : Il fait mine de la prendre par la main. Ça ne serait que la...
- Ludovic : La troisième fois.
- Emma : Qu'il lui prendrait la main. 
- Didi : Elle le regarde.
- Emma : Alors, soudain, oui. Elle se décide. 
- Didi : Elle lui pose gentiment la main sur le dos de la main.
- Ludovic : Comme dans la librairie...
- Emma : Et la caverne...

15



- Ludovic : Et...
- Didi (Emphase d’humour ironique et complice) : Ils vous regardent soudain... prenant conscience que vous 
êtes en train de vivre un moment très profond de leur intimité... Emma détache sa main...
- Ludovic : Tu nous apporterais pas quelque chose d'autre à boire ? Ce que tu veux, mais pas trop de picon 
cette fois. (à Emma) À moins que tu aies une envie précise ?
- Emma : Ah, un petit rhum alors. Mais je ne sais pas si c'est raisonnable.
- Didi : Pourquoi ?
- Emma : Parce que quand je bois, ça me donne envie de faire l'amour.
- Didi (en regardant Ludo) : Je lui amène du raisonnable ou du pas raisonnable ?
- Ludovic : Fais ce qu'elle t'a demandé.
- Didi : Bon, d'accord, j'y vais... mais essayez de ne pas faire de petit, hein... Et Didi va dans le fond pour un 
petit rhum arrangé pour tout le monde, à se demander si ce n'est pas un petit éloge de l'alcoolisme, quand 
même, toute cette affaire...
- Ludovic : Ou un remède pour noyer la douleur.
  (Il se retourne vers Emma. Elle le regarde en faisant un geste avec sa main, deux doigts qui imitent la  
marche en se dirigeant vers lui.)
- Emma : Et je suppose que c'est maintenant que tu vas me demander : « comment ça va » ?
  (Il fait signe d'attraper le petit personnage qui marche et fait le même geste de marche avec ses doigts en 
dirigeant sa main vers son cœur à lui.)
- Ludovic : Comment ça va, Emma ?
  (Elle regarde Ludovic puis s’avance au proscenium...)

  Scène 4 : Emma ou si la muse m'était contée... (Durée 14 minutes.)

  (Emma se tient au proscenium. Même adresse de style groupe de parole que la scène précédente. Juste un 
peu derrière elle, Ludo et, plus au fond, Didi, près de l'étagère à boisson. Elle se retourne vers eux un instant  
et a un petit sourire fatigué. Elle regarde ses deux mains qui simulent la marche avec l'index et le majeur et  
qui font comme des jambes qui avancent et puis qui s'écroulent.
Emma va se dévoiler vraiment, elle aussi, pour la première fois de sa vie. Pour Ludo. Pour Didi aussi. Va-t-elle  
dire toute la vérité ? Certaines parties de son histoire sont-elles romancées pour plaire à Ludo ? Ah ça… Il y a  
la vérité : je suis perdue et je ne sais pas comment faire face à une telle intensité. Et une nécessité : la  
manière de dire pour ménager Ludo et lui donner envie de revenir. Si vous avez envie qu'Emma ait inventé  
certains bouts de son histoire, c’est facile : une main sur le cœur ou la poitrine.)

- Didi (du fond) : Scène 4 : Emma ou si la muse m'était contée.
- Emma : Un. Je suis ce qu'on pourrait appeler une personne gentille, sensible à la vulnérabilité des autres 
mais sans jamais exposer la mienne de trop. Depuis que j'ai ma fille, j'ai une armure qui me protège... et qui 
me permet de ne rien avoir de « spécial » en apparence... pour ne plus attirer les hommes.
- Ludovic : Ne plus ?
- Emma (souriant) : Eh ! le charisme et les folies de la jeunesse... Je suis vue comme une personne fiable, 
compatissante et respirant le calme. Mais tout cela n'est peut-être qu'une façade. 
  (Elle regarde ses mains qu'elle fait tourner sur les poignets et fixe un peu ses paumes.)
- Emma : Deux. J'ai perdu mon frère jumeau dans le ventre de ma mère. Je le sens encore en moi. 
Longtemps, j'ai imaginé qu'un bout de lui s'était incarné dans mon cœur. Peut-être est-ce le cas, est-ce lui 
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qui est mon armure. C'est mon plus grand secret. Je n'en ai jamais parlé à personne.
  (Larmes ou bord des larmes.)
- Didi (très troublée) : Ah non, jamais, je confirme, je (ne savais pas)...
- Emma : Excusez-moi...
(Ne pas pleurer, ne pas pleurer... et silence).
- Ludovic : Tu veux un mouchoir ?
- Emma : Non. Merci. (Elle inspire et se reprend.) J'ai... j'ai perdu mon père quand j'avais trois ans. Je crois 
que je l'aimais très fort d'après les photos. Un an plus tard, ma mère s'est remariée avec le frère de mon 
père. Je sais, c'est... (bizarre)... Je pense qu'elle est tombée amoureuse des deux, en même temps.
  (Elle pose un instant le bout des doigts de ses deux mains sur sa poitrine, petit silence.)
- Emma : Mon oncle est décédé quand j'avais sept ans. Victime du même problème génétique que mon 
père. Ma mère n'a pas essayé vraiment d'avoir d'autres hommes ensuite. On est restés tous les trois ma 
mère, mon petit frère David, un an de moins (sourire tendre), et moi.
- Didi : À l'abri du besoin, la famille est riche d'un gros patrimoine immobilier. 
- Emma : J'ai pu faire les études que je voulais et voyager avec David dans les trois pays dont je rêvais depuis 
que j'étais toute petite...
- Ludovic : Ça doit être troublant de confronter le rêve à la réalité.
- Emma : Le rêve est plus joli mais la réalité est embellie si on a le bon filtre pour la regarder.
  (Didi arrive du fond à ce moment là et se débarrasse de ses verres dans les mains de Ludo.)
- Didi (en regardant Ludo) : Une fantastique année sabbatique avec David quand elle avait dix-neuf ans. Le 
Royaume-Uni, les États-Unis et l'Union Soviétique, du fait de ses auteurs favoris. Après, je laisse à un 
psychologue dans la salle essayer de trouver un sens au fait qu'il y ait le mot uni dans tous ces pays.
  (Emma croise ses doigts et pose la jointure d'un de ses index sur le bas de ses lèvres.)
- Emma : Trois. J'ai toujours été passionnée par l'art et l'imaginaire. J'ai passé mon enfance à parler à ce 
frère dans mon cœur ou à rêver des héros que je lisais, de ce qu'aurait été ma vie si mes « morts » étaient 
toujours vivants. J'ai tellement vécu à côté quand j'étais seule dans ma chambre et, en même temps, j'étais 
studieuse, forte de la présence de mon armure, dans mon cœur. J'aurais tant voulu écrire mais... c'est pas 
facile pour moi de poser les mots.
- Ludovic : Pas de les dire en tout cas.
- Didi (sourire entendu) : Comme toutes les muses...
- Emma : Les gestes ou le chant me sont plus naturels. Un jour, j'avais cinq ans, une révélation... une 
danseuse... une sculpture de Rodin. Quand je l'ai vue, j'ai su... J'ai su que je serai comme elle.
  (Ses mains se posent sur ses cuisses et descendent un peu jusqu'aux genoux.) 
- Emma : Remarquez, mon frère David, qui est pourtant très ancré, c'est mon premier roc de réalité, a fait 
pareil... Lui, c'est en écoutant La Callas qu'il a su qu'il serait chanteur. C'est de famille, tous artistes... Et la 
danse, pour moi, c'est... c'est la libération, c'est comme si on pouvait... 
- Didi : Nager, nager à l'infini dans toutes les couleurs de la vie et pas seulement dans la profondeur de 
l'océan.
- Emma : Mais la danse, ça a...
- Didi : Un impact terrible sur les genoux. À quarante piges, c'est (généralement la galère)...
- Emma : Impact... (Silence.) C'est après une violente chute que j'ai connecté avec Lucas. Lucas. Le nom que 
j'avais donné à mon frère dans mon cœur.
- Ludovic : Non ?
- Emma : Incroyable, hein ? Et pourtant...
- Didi (prononcé avec Éros) : Lucas, un « étranger » venu pour un programme d'échange dans un projet 

17



transdisciplinaire.
- Emma : Un homme discret et charmant, prenant tout son envol quand il chante ou dirige les voix, le 
meilleur chef de chœur que j'ai vu de ma vie.
  (Silence. Elle est troublée.)
- Ludovic : Continue...
- Emma : Un week-end de folie... et je rentre complètement cassée... Mais je tiens au projet. C’est David qui 
le dirige et il y a Lucas, que j'avais déjà remarqué de loin. Je tente un saut. Et je chute... et me brise. Lucas 
est le premier à me relever. Nos regards se croisent, de près, pour la première fois. Et là… Coup de foudre. 
Un truc absolu dans le regard, perçant, intelligent, stable. Un roc... Je vois mon autre roc de réalité. Ce dont 
j'avais besoin, ce dont j'ai toujours eu besoin. Je me prends même à souhaiter qu'il puisse être la 
réincarnation de mon frère. C'est idiot, je sais...
- Ludovic : Non, c'est pas idiot.
  (Elle reprend sa respiration. Elle met très fort sa main sur sa poitrine, l'émotion.)
- Emma : Problème. David lui aussi a eu le coup de foudre. Et Lucas lui... Ah... il préfère David même s'il a ce 
truc aussi pour moi. Il est mon roc, je suis sa sœur d'âme.
- Ludovic : Quoi ? 
- Emma : Ah, cette armure, hein...
- Ludovic : Mais pourquoi... (tu me l'as pas dit ? on aurait pu faire l’amour, rien ne te retenait).
- Emma : Tu sais pourquoi je la porte mon armure ? Avant, il me fallait de l'alcool pour la lâcher et ça me 
donnait plus de charisme, tu comprends ? Et j'en ai bien profité jusqu'à cette nuit où... (Elle  jette un coup 
d’œil discret derrière elle à Ludovic.) J'ai été emportée tellement que... j'ai eu peur de ne pas y survivre.
- Ludovic : Comme dans la caverne quand (tu m'as demandé du temps)...
- Emma : La nuit où j'ai conçu Diane...
- Ludovic : Diane ?
- Didi : Diane. C'est joli hein comme prénom... Tu ne le savais pas ?
  [ Il est troublé, mais pas en état de trouver l'anagramme avec Aidne. ]
- Ludovic: Non...
- Emma : Je vais... être... intime... Il est en moi, nos poitrines sont serrées l'une contre l'autre et je chante. 
Les vibrations... La fusion... L'impression de devenir l'univers ou la création pendant que le plus intense 
orgasme de ma vie monte jusqu'à ce qu'on explose et qu'on s'évanouisse.
  [ Petit silence. Ludo met la main sur sa poitrine, la sienne, hein, pas celle d'Emma. ]
- Ludovic : Ton week-end de folie...
- Emma (mystique) : De folie, oui. J'ai en moi les vibrations de l'expérience la plus folle de ma vie mais je n'ai 
pas eu... ses yeux.
- Ludovic (un peu hagard) : Ses yeux ?
- Didi : Les yeux ou plutôt la plongée dans le regard et la vérité d'un amour pur, ancré dans la roche de la 
réalité...
- Emma (enchaînant) : Comme avec Lucas... Quand on s'est aperçu que j'étais enceinte, ce fut une évidence 
de l'épouser : la nationalité pour lui et un père pour ma fille qu'il acceptait de reconnaître. Un mariage à 
peu près blanc, un accord avec David...
- Ludovic : À peu près blanc ?
- Emma : Une nuit par semaine avec Lucas. Une nuit. Le contact de la peau. Je n'avais pas envie de 
retourner vers d'autres hommes. J'avais déjà connu l'absolu. Et puis Diane est vite arrivée.
- Ludovic : Et le véritable père, lui ?
  (Elle ne le regarde pas, elle est face public avec une certaine tension. Il se masse le front, perturbé pendant  
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qu'elle parle, les souvenirs qui ne reviennent pas.)
- Emma : J'ai choisi de ne pas le faire exister.
- Didi : Et Diane ?
  (Léger silence.)
- Emma : À la minute où je l'ai vue, j'ai su. J'ai compris ce que ma mère avait été pour nous et j'ai embrassé 
ma responsabilité. Je me devais à cette fillette. J'ai revêtu mon armure et abandonné certaines de mes 
passions, dont le jeu de rôle. (Elle regarde Ludo à nouveau, petite tendresse.) Oui, moi aussi...
- Didi : Eh ! quand on est branché par l'imaginaire...
- Emma : J'ai privilégié la sécurité et de me concentrer uniquement sur la chorégraphie et son 
enseignement. Et je n'ai pas essayé d'avoir un autre enfant, avec qui d'ailleurs ? Diane était un soleil qui 
m'emplissait totalement et c'était merveilleux...
  (Elle jette un coup d’œil à Didi.)
- Didi : Un soleil qui irradiait aussi pour Lucas et David. C'est vrai que Diane est « solaire »...
- Emma : Diane est comme moi sur l'imaginaire ou l'art. Je l'ai laissée faire tout ce qui lui plaisait :
- Didi (énumérant sept choses avec les doigts) : Théâtre, jeu de rôle, clown, impro, écriture, danse, chant...
- Emma : Et c'est tout naturellement qu'elle a décidé de tenter une...
- Didi : École de théâtre moderne qui enseigne de tout.
- Emma : Le meilleur des mondes pour Diane, jusqu'à ce que... Ah...
- Ludovic : Quoi ?
- Didi : Diane a eu une hépatite dont les conséquences ont entraîné une « aplasie médullaire ».
- Emma : C'est... c'est possible de traiter par immunosuppresseurs, enfin dans le cas de Diane...
- Didi : Mais une greffe de moelle osseuse est vraiment la « clé » de la guérison.
- Emma : Diane avait déjà fait des tests de compatibilité avec David quand elle me l'a appris et...
  (Elle serre le poing devant son cœur, ce n'est pas facile du tout, du tout. Ludo se rapproche.)
- Ludovic : Et vous ne pouviez pas l'aider ?
- Emma : Non, pas compatible, dans une fratrie les chances ne sont déjà que de une sur quatre...
- Ludovic : Je suis désolé...
- Emma : Ce n'est pas fini... David a montré des signes de la maladie qui a tué mon père et mon oncle. Lui et 
Lucas sont partis en urgence en Suisse où un protocole expérimental est mis en place. Moi je devais rester. 
Le travail, la proximité avec ma mère et ma grand-mère. Mais je me suis retrouvée seule... Presque tout le 
temps. J'ai... J'ai eu besoin d'une porte de sortie, de m'oxygéner et...
- Didi : Elle plonge son regard dans ses yeux...
- Emma : Et toi... toi qui me dis que j'ai de la grâce... Et la magie, le totem... Juste ta main sur moi, ta voix qui 
me dirige et je vois le dauphin apparaître. Si fort et si étrange dans le bleu profond de mon océan. Surtout 
quand il m'a dit : apprends à le (re)connaître avant de lui révéler la véritable raison de ta présence à sa 
lecture.
- Ludovic : Quoi ? Qu'est-ce que.. (ça veut dire) ?
- Didi : Houlalalala. « Suspeeeeeense »...
- Emma : Et ensuite, tous ces mois à s'enflammer. Ou je faisais tout pour garder mon armure et continuer à 
t'observer. Et puis la caverne. Nous deux, allongés... Et l'extase, un vertige tel que...
- Ludovic : Tu as eu besoin de temps... (Curieux.) Mais le dauphin, la raison de (ta présence)...
- Emma : Je t'ai dit que tu étais un charmeur, tu te souviens ? Que tu devais faire ça à toutes les femmes qui 
te plaisaient un peu.
- Ludovic : Je me suis regardé te dire ça... Tu as de la grâce, c'est la vérité.
- Didi : La muse frémit.
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- Ludovic : Et je suis transporté par cette grâce capable de stimuler ma création.
  (Didi désigne Emma en regardant bien fort Ludovic.) 
- Didi : Comme si, avec elle, tu pouvais carrément créer la vie ?
- Ludovic : Quoi ?
- Emma (lucide) : Ces derniers mois, c'était...
- Didi (air de Oh when the saints, autodérision tendre) : « Oh When the shit (goes and hits the fan) », pour 
elle aussi.
- Emma : M'occuper de ma grand-mère et de ma mère qui ont eu la bonne idée de faire un arrêt cardiaque 
et un accident de ski au même moment.
- Didi : David et Lucas toujours en Suisse, ça semble marcher pour David...
- Emma : Mais ça coûte énormément, un truc que je ne sais pas bien gérer.
- Didi (douce ironie) : Ne pas s'inquiéter pour sa fille qui n'arrête pourtant pas de lui dire qu'elle va s'en 
sortir, qu'on peut toujours essayer de voir une compatibilité avec son géniteur.
- Emma : Même si...
- Didi (toujours douce ironie) : Oui... le dernier gros caca dans le (ventilo)...
- Emma : Tu sais bien que je n'aime pas cette expression... (Bref coup d’œil discret à Ludo.) Ce n'est pas 
comme ça qu'on doit appeler ce qui est arrivé à ton père...
- Ludovic : Quoi ?
- Didi (d’un coup, vif, à Emma, le jeu est mis en place) : On passe à la scène suivante ?
- Ludovic : Quoi ?
- Didi (à Ludo, clown et taquine) : Toi, ça fait deux fois que tu dis « quoi ». Au troisième « quoi », tu as un 
gage.
- Ludovic (amusé par le défi) : Quoi ?
- Didi (toujours taquine) : Ah ! UN gage !
- Ludovic : « Quoi » comme gage ?
  (Silence. Elle désigne le siège d'Emma dans le public.)
- Didi : Va t'asseoir là, c'est ton gage.
- Ludovic (toujours amusé) : Juste ça pour tout mes quoi quoi quoi ?
- Didi (en lui souriant) : Qui font trop coin coin coin, sale canard.
- Ludovic (souriant aussi) : Bon, ben... Et il y va, il y va...
  (Il comment à descendre en boitant vers la chaise du premier rang.).
- Didi : Scène suivaaaaante.

  Scène 5 : La mère, la fille et pas forcément le Saint Esprit. (Durée 7 minutes.)

  (Didi chante à nouveau le Oh oh oh... pendant que Ludovic va sur sa chaise. Emma la regarde. Didi s'arrête  
quand Ludovic est bien installé, est devenu en passe d’être un « gen » sur la terre. Cette scène est  
importante pour Didi et Emma, c’est ce qui pousse au « réveil », après l’éveil, de Ludovic en jouant avec des  
vérités et son ego. Le code en italique de Didi pour l’adresse au public n’est pas utilisé tant que Ludovic y est.  
C’est un jeu entre s’adresser à un des ou aux gens sur la terre.)

- Didi (s'adressant à Ludo) : Tu es prêt public ? Prêt pour la grande révélation finale qui n'en serait d'ailleurs 
pas forcément une si tu étais moins dans le pâté ?
- Ludovic : Finale ? Déjà ?
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- Didi : Eh ben pourquoi pas ?
- Ludovic : On est quelle scène ?
- Emma : Cinq.
- Ludovic : Ça ne serait pas mieux sept ? Comme dans jeu set et...
- Didi : Bon, public, tais-toi !... car je fais peut-être là le « rôle de ma vie »...
- Ludovic : Bon... bon...
- Didi : En se penchant vers Ludovic, dire « bon... bon... » ce n'est pas se taire ! Didi regarde bien Ludovic 
dans les yeux. Il a un petit rire qui se dessine. Il se rend compte qu'il aime vraiment bien cette petite 
di...dascalie. Elle l'amuse beaucoup, sans qu'il ne sache pourquoi, et pourtant s'il creusait...
- Emma* : Elle s'appelle comment cette scène, au fait ?
- Ludovic (se marrant) : Le rôle de sa vie.
- Didi : Didi regarde Ludovic, avec une flamme dans l'œil qui dit : eh! Je t'avais dit de ne pas parler.
- Emma : C'est vrai que sans didascalie, faire une belle flamme dans l'œil...
  (Didi et Emma rigolent.)
- Ludovic (sarcastique) : Ok, j'ai compris : ascenseur émotionnel. Après le pâté... euh... pathos, une scène 
comique, c'est ça ?... 
- Didi (clown sur ses prochaines répliques) : Comique, comique... ça dépend, hein... moi, oui, je pense que 
j'ai un peu la « vis comica ». Mais toi ou elle...
- Emma et Ludovic : Quoi ?
- Didi : Ah ah ah ! Encore quoi ! Le prochain qui dit « quoi », après celui que je viens de dire, il a un gage 
« pire » !
  (Elle regarde Ludo, le défiant de manière muette. Il sourit).
- Ludovic (imitant à moitié un canard) : Quoi(n)...
- Didi : Hum, et si nous n'étions pas que dans le « rôle de ma vie » mais aussi le « tien » ?
- Ludovic : Comment ça ?
- Didi : Bon, allez, le gage. Ludovic prend un papier laissé sur la chaise sous ses fesses, vu qu'il s'est assis 
dessus, et lit le titre de cette scène.
- Ludovic (lisant le papier) : La mère, la fille et pas forcément le Saint Esprit.
- Didi : Aaaah. Moi j'aime bien ce titre. Et vous ?
- Emma (en se désignant puis désignant Didi) : J'aurais bien rajouté les totems. Du genre, la mère dauphin, 
la fille euh... (À Ludovic*.) Quoi déjà ?
- Ludovic : Loutre.
- Didi : Et le pas forcément canard Saint Esprit. Pas con... pas con. (À Ludo.) T'en penses quoi ?
- Ludovic : Je ne suis pas trop sûr pour le canard Saint Esprit.
- Didi : Et si on fait : La mère dauphin avec un agenda secret, la fille loutre avec un nez rouge et le vilain petit 
canard saint esprit avec un sommeil de plomb ? Ou de con. J'hésite.
- Ludovic : Un agenda secret ?
- Emma (fausse légèreté) : Et si on disait un sommeil de « clon » ?
- Ludovic : Ouais, ben, le « clon », il commence à ne pas être à l'aise ici...
- Didi : Pas à l'aise parce c'est pas cool du fait que le public te voit de dos et qu'il ne puisse pas profiter de 
ton « charisme scénique » ? Et Didi souligne bien des deux doigts pour faire l'entre-guillemets à « charisme 
scénique »
- Emma (rentrant dans le jeu) : Je ne qualifierais pas son charisme de scénique. Il a du charme avec les mots. 
Mais ce n'est pas du charisme qu'il a.
- Didi : Moi j'aurais dit... une sorte de, euh, de capacité à l'entregent, de... de la sociabilité.
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- Ludovic : Mais non je...
- Didi : Oh ben dis pas « mais », je suis certaine que tu es ravi qu'on parle de toi.
- Emma : Syndrome de l'imposteur et peu d'estime de soi, ouais, peut-être, de temps en temps, mais là 
avoue, hein... Deux femmes qui parlent de toi... Flatteur, non ? À aucun moment, on a passé le test de 
Bechdel.
- Didi : Oh ! T'as vu ? Il rougit. T'as tapé dans le mille. (Elle regarde Emma.) Euh, c'est quoi le test de 
Bechdel ?
- Emma : Deux personnages féminins qui portent chacun leur prénom et qui parlent d'autre chose qu'un 
homme. La moitié des films ne passe pas le test. Nous non plus apparemment.
  (Léger silence.)
- Ludovic (se redressant) : Je... je n'ai pas de « charisme scénique » pour toi ?
- Didi : Rassieds-toi, tu vas gêner les spectateurs derrière.
- Ludovic (se retournant pour regarder le public) : Bon d'accord, il se rassoit. Mais sur le bord de scène alors.
- Didi (joueuse) : Tu sais... il n'y a pas besoin de charisme scénique pour être un bon conteur ou maître de 
jeu, ce n'est pas grave...
- Emma : Oh... Il a l'air un peu triste. Mais si tu veux, on peut employer le mot « présence ». Ce n'est pas 
aussi puissant que charisme scénique, mais...
- Ludovic : Mais ?
- Emma (regardant Ludo) : Mais, moi j'insiste, si... il a une certaine « présence ».
- Didi : Ah... « présence », oui, c'est peut-être le mot. Le truc qu'il nous faudrait. Il nous faudrait « sa 
présence »...
- Emma : « Conscience » aussi, non ?
- Didi : Ah oui. « Présence consciente », oui, c'est pas faux.
- Ludovic : Je suis toujours là, hein...
- Emma (très réaliste) : En « partie »...
- Didi : Houuu... « suspense » !!!
- Ludovic : Quoi ?
- Didi : Encore un quoi ? Toi, tu vas carrément t'allonger pour la prochaine scène qu'on va appeler 
« Révélation finaaaaale !!! ».
- Ludovic : Non, là je vais plutôt me lever pour vous imposer un peu ma « présence consciente » jusqu'à la 
fin.
- Didi : Et il se lève. Et les rejoint. Et là... Didi est assez fière. Elle fixe Ludo, amusée. Et si elle avait utilisé de la 
psychologie inversée pour le forcer à se redresser ?
- Ludovic : Quoi ?
- Emma (à Didi) : Attends.
- Didi : Quoi ? (À Ludo, taquine.) Ah zut, moi aussi je me mets à dire plein de quoi.
- Emma : Avant, j'aimerais bien faire la « balade dans la forêt ». (À Ludo.) Elle a un truc avec ça, comme toi 
avec les totems. Je suis sûre que tu vas aimer. Et puis qui sait ? Peut-être que tu l'utiliseras ensuite quand tu 
voudras séduire des femmes après moi...
- Ludovic : Mais, je... je n'ai pas envie de séduire d'autres femmes.
- Emma : Avec la balade, on aura sept scènes. (À Ludo) Sept, ton fétiche...
- Didi : Sauf si on fait.la scène d'introduction, là ça ferait huit...
- Emma : Huit, si tu le couches, ça fait (le chiffre de l'infini)...
- Ludovic (se massant le front) : Bon, euh... c'est quoi cette « balade dans la forêt ».
- Emma : Pour un scout, avoue que c'est « tentant », non ?
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(Léger silence.)
- Didi : Alors, on y va ?
- Ludovic (regard appuyé à Emma) : Si ça peut m'aider à « séduire les jolies femmes »...

  Scène 6 : La balade dans la forêt. (Durée 10 minutes.)

  (Le texte de la balade dans la Forêt est un entre-deux, adressé face public, aussi bien à ce dernier qu’à 
Ludovic et Emma, il n'est donc pas en italique. Il y a un petit silence après chaque élément. Il est possible  
aussi d’improviser et d’en rajouter un peu. La balade est prévue comme un partage et un cadeau pour ceux 
qui voudraient tenter l’expérience. Elle peut être l’objet d’échanges, si tel est le souhait, avec le public à la fin 
de la pièce. Il peut y avoir un trouble à écouter ce que dit Ludo et ce dont on essaie de se souvenir, mais ce  
n’est pas grave. L’art est aussi occasion d’apprendre parfois des choses sur soi-même. Ludo, en tout cas, finit  
d’être ramené à la conscience en décrivant sa balade.)

- Didi : Scène 6 ! « La balade dans la forêt ! » (Léger silence.) Didi fixe Ludovic avec un sourire. Ludovic 
regarde Didi en songeant à la psychologie inversée. Il est troublé, il ne sait pas trop s'il doit dire que tout 
cela ait un sens.
- Ludovic : Ludovic n'est en effet pas sûr que tout ça ait un sens, mais bon...
- Emma : Tout a un sens.
- Didi : C'est pas faux, ça. (Silence). Ludovic et Emma prennent une chaise et s'asseyent de chaque côté de 
Didi. S'il y a d'autres personnes dans la salle qui veulent tenter l'expérience, c'est avec plaisir. Vous êtes  
prêts-prêtes ?
  (Ludovic ne s'est pas assis.)
- Ludovic : En psychologie inversé, c'est quoi qui est mieux ? Je reste debout ou je m'assieds ?
- Emma (assise) : Fais comme moi.
- Ludovic (regardant Emma) : Il la regarde dans les yeux.
- Emma (lui faisant mine de s'asseoir) : Et peut-être qu'il trouve un sens.
- Ludovic (s'asseyant) : OK, il s'assied.
- Didi : C'est bon ?
- Emma et Ludovic : Oui.
- Didi : Bon... Vous allez fermer les yeux et accepter ma proposition. Je vais vous donner des mots qui ont 
des clés auxquelles je pense. Des mots dont je vous livrerai les clés, à la fin, bien sûr. Mais vous restez le 
maître absolu de tout ce qui se passe dans votre tête. Ce sont vos images. Des images que vous n'êtes pas 
obligés de me dire à la fin. Cela peut rester votre jardin secret.
- Emma et Ludovic : D'accord...
- Didi : Imaginez que vous partiez en balade dans la forêt. Pour cela, il vous faut emprunter un chemin. Je 
vais vous demander d'imaginer ce chemin. Comment est-il ? Large, petit, droit, sinueux ? Je ne vous donne 
pas plus d'indication, c'est votre chemin. Essayez de ressentir comment vous avancez sur ce chemin, ce que 
vous éprouvez en marchant dessus.
  (Ludo n'est pas rassuré, un chemin accidenté, tortueux. Emma reste assez calme, un chemin clair, tracé, des  
jolis rochers de réalité sur le côté, seul accident : Ludovic, sur sa route, sous la forme d'un bosquet qu'elle  
doit traverser et qui lui laisse des tas de fleurs et d'épines.)
- Didi : Lorsque vous arrivez dans la forêt, même chose que pour le chemin. De quelle nature est la forêt ? Y 
a-t-il des grands arbres ? Des zones obscures ? De la lumière ? Comment vous sentez-vous dedans ? Quelles 
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impressions ressentez-vous ? Odeurs, sons, luminosité, sentiment intérieur ?
  (Ludo erre dans une forêt sombre avec son seul chêne éclairé. Emma est dans une incroyable et belle forêt  
luxuriante mais avec la sensation qu'elle est presque intangible.)
- Didi : Tout à coup, dans la forêt, un ours apparaît. Imaginez l'ours, sa forme, sa taille, ce qu'il fait, vos 
impressions face à lui, comment il passe ou comment vous partez ou réagissez.
  (Ludo se prend calmement un ours conduisant un véhicule de la poste en pleine tronche, Emma fuit et se  
cache pour laisser passer un énorme ours qui part, attiré du miel.)
- Didi : Un peu plus loin dans la forêt, vous apercevez un récipient contenant un liquide. De quel nature est 
ce récipient ? Et le liquide contenu dedans ? Avez-vous envie de boire ? Quelles impressions ça vous fait si 
vous le faites ou si vous imaginez que vous le feriez ?
  (Ludo a très peu d'hydromel dans une coupe à deux anses. Emma fait face à quatre calices. Deux en 
céramique contenant de l'eau pure – son frère David et Lucas. Un en or contenant de l'eau parfumée – sa  
fille. Un en en cristal contenant un liquide enflammé qui prend la forme d'un serpent – Ludovic. Elle peut  
boire facilement les trois premières coupes, la quatrième, lorsqu'elle la saisit, elle est prise d'un immense 
vertige...)
- Didi : Non loin du récipient, il y a une source, une étendue d'eau. Comment est-elle ? Claire ? Chaude ? 
Fraîche ? Comment est le fond ? Avez-vous envie de vous y baigner ? Que ressentez-vous ? Essayez 
d'imaginer des impressions tactiles, des odeurs si vous pouvez.
  (Ludo aperçoit sa nymphe dans l'eau mais n'a pas le temps de se baigner. Emma observe deux teintes, une  
blanche et une bleue, qui dessinent un yin et yang qui empêchent de voir en dessous, elle a très envie de se  
baigner. L'eau blanche est froide, la bleue est chaude. Elle sait que les couleurs peuvent se mélanger en une 
sorte de dragon et que l'eau deviendrait incroyablement délicieuse. Mais elle ne se baigne pas, toujours  
emprise au vertige.)
- Didi : Après l'étendue d'eau, vous continuez à progresser et observez une construction dans les bois, 
cabane, maison, peu importe, un endroit où des gens peuvent habiter ou ont pu habiter. Que vous fait cette 
demeure ? En quel matériau est-elle ? Avez-vous envie d'y aller ? Y a-t-il des gens dedans ? Aimeriez-vous y 
vivre ? Combien de temps ?
  (Ludo observe la cabane délabrée où devaient vivre une femme et sa fille. Emma s'installe dans un grand 
chalet, rempli d'amour, toute une famille aimante, des portraits de chasseurs sur le mur – les hommes 
disparus. Il y a un esprit dans le grenier qui est enfermé et qui demande qu'on lui ouvre. Une femme 
enfermée depuis trop longtemps – sans doute elle-même. Il y a aussi un grand esprit des bois qui observe  
depuis l'extérieur – Ludovic.)
- Didi : Quittant la construction, vous arrivez devant un obstacle. La nature de cet obstacle vous appartient. 
Il empêche de voir de l'autre côté et il n'est pas possible de le contourner. Soit vous le passez, soit vous êtes 
arrêté. Je vous demande d'imaginer vos impressions face à cet obstacle, ce que vous ressentez, comment 
vous le franchissez si vous le faites, ce qu'il y a de l'autre côté. Rappelez-vous, vous avez tous les pouvoirs, 
vous êtes dans votre imagination. Voilà… C’est fini...
  (Ludo arrive devant un mur en forme de miroir mais il est calme. Emma arrive devant une brume rouge et  
bleue. Épaisse. Elle a un peu peur d'étouffer. Mais elle se dit que, derrière la brume, il y a un escalier blanc  
qui mène à un jardin suspendu avec un joli verger et des voix qui chantent.)
- Ludovic : Sept clés...
- Emma : C'est vrai, sept.
- Didi : Vous, vous pouvez rouvrir les yeux, hein...
- Ludovic (à Emma) : Tu l'as fait aussi (la balade) ?
- Emma : Oui, bien sûr.
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- Didi : Vous, vous voulez me dire ce que vous avez vu ?
- Emma (regardant le public) : Non, pas pour l'instant.
- Ludovic : T'es sûre ? Parce que... moi, je veux bien, hein...
- Emma : Plus tard, peut-être. Tant pis pour Bechdel, le « sujet » c'est « toi »...
- Didi : Oui, c'est « ça ». Je te donne la clé et tu me donnes ta réponse, OK ?
- Ludovic : OK.
(À partir de ce qui suit, Ludovic va réaliser, doucement, qui il est, raviver sa mémoire, comprendre qu’il se  
réveille, sans doute.)
- Didi : Le chemin, c'est la manière dont vous concevez votre existence, votre chemin de vie à l'instant T.
- Emma : Comment était le tien ?
- Ludovic (houla) : Extrêmement tortueux, avec des fleurs sur les côtés, un chemin de montagne sur lequel 
j'ai glissé.
- Didi : Il a un petit temps de silence...
- Emma : Comme s'il prenait conscience d'une douleur...
- Didi : Et puis il se reprend. La forêt, c'est la société, c'est le monde et la manière dont vous vous intégrez 
dedans. Plusieurs essences signifient de nombreuses rencontres, variées, à chacun d'interpréter les 
symboles en fonction de sa nature.
- Emma : Ta forêt ?
- Ludovic (je suis pas bien normal, mais bon) : Sombre... De très grands arbres. Je me sentais un étranger, 
pas de la peur, juste à côté. Un seul puits de lumière au niveau d'un grand chêne avec une sorte de nymphe 
à côté.
- Didi : Il tremble un peu, comme s'il commençait à réaliser. L'ours, c'est le danger, la manière qu'on a de 
réagir à l'imprévu.
- Ludovic (bon… ben...) : Là... bizarrement, j'ai eu une sorte d'instant de paix, un ours qui conduisait une 
voiture de la poste m'a heurté soudainement en pleine tronche. (Il a l'air soudain d'avoir un souvenir,  
comme s'il parlait d'une réalité.) Je suis tombé et je me suis retrouvé près du récipient... 
- Didi : Le récipient représente l'amour, la capacité à aimer.
- Ludovic (je n’ai donc que deux personnes à aimer ?) : Je... ma coupe était presque vide, avec deux anses en 
forme de dragon, c'était une sorte d'hydromel.
- Emma (didascalienne) : Didi pose sa main sur l'épaule de Ludovic, pour le calmer.
- Didi : L'étendue d'eau, c'est la sexualité, le rapport au corps, à l'acceptation de soi dans l'autre.
- Ludovic (quel est mon désir ?) : Je... une partie de la mare était sombre mais il y avait aussi une lumière, un 
reflet de la nymphe de tout à l'heure, maintenant, une ondine et, en dépit de la fraîcheur de l'eau, je savais 
que si j'y allais, j'aurais été... ah... « bien ». Tout simplement « bien »... En communion avec la créature... 
mais je n'ai pas eu le temps d'aller dans l'eau car déjà la cabane arrivait.
- Didi : Emma pose sa main sur l'autre épaule de Ludovic. La cabane, c'est la famille, comment on s'y sent, 
ce qu'on y projette ou voudrait construire.
- Ludovic (ah la vache) : Moi, euh... elle était délabrée, en ruines... Quand je suis rentré dedans, j'ai vu un 
miroir que j’ai pris au début pour un portrait. La cabane semblait avoir été habitée par une mère et sa fille 
qui étaient parties depuis longtemps. J'aurais bien aimé les voir, mais... c'était trop tard. (Il regarde Emma 
et Didi). Enfin, je crois...
- Emma : Et l'obstacle ?
- Didi : L'obstacle représente la mort, la manière qu'on a d'aborder sa propre fin.
- Ludovic (ah ouais, quand même...) : Une sorte de gigantesque miroir. Un mur dont le matériau était 
réfléchissant et renvoyait toute la forêt derrière moi. Ce qui m'a semblé étrange, c'est que je ne me voyais 
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pas dans le miroir. C'est comme si j'étais le miroir et rien ne semblait vraiment m'inquiéter de l'autre côté. 
La forêt continuait, peut-être plus lumineuse. Je ne sais pas... Mais moi, miroir, j’avais juste envie de refléter 
la cabane je pense, dans un autre temps.
  (Léger silence. Emma se détache de Ludovic et s'approche du proscenium. Didi regarde Ludo.)
- Didi : Il a des larmes dans les yeux…
- Emma : Des larmes goût de l'océan. Je pense qu'il est prêt.
- Didi : Je pense aussi.
- Ludovic (Je peux pas être mort et vivant à la fois) : Prêt pour ... ?
  [ Elles sourient un peu toutes les deux. Ludovic prend conscience dans le regard d'Emma ou dans le ton de 
la voix de Diane qu'il est peut-être en face des tisseuses du destin ou d'anges de la mort. ]
 - Didi : La fin…

  Scène 7, Diane ou la fille de l'Océan... (durée 21 minutes.)

  (Didi a ourdi un plan pour deux êtres qu’elle aime et elle se retrouve avec un jeu de l’esprit et de l’âme,  
qu’elle traite avec une apparente légèreté. Il faut traiter légèrement des choses graves… Pour le gravement  
des choses légères, peut-être est-ce aussi le cas…
Le Fétiche de Didi, c’est le trois, il y a donc trois souhaits et trois décrochages, deux flashbacks et la fausse  
fin. Il y a un thème : la vérité. Vérité par laquelle elle ravive la mémoire, secoue sa mère et réveille Ludo. Il y  
a un moment où Didi quitte son masque et est plus sèche. Mais ce n’est pas de la méchanceté, ni du  
reproche. Elle est juste clairvoyante. Et veut le meilleur pour ceux qu’elle aime. Dont les gens sur la terre.  
Tout pour être de leur côté et les amener à elle et ses deux compagnons. Et un merci sincère à la fin. Après  
tout, elle est la dramaturge et la metteuse en scène en plus d’être l’autrice d’une bonne partie du récit.)

- Diane : Scène 7, Diane ou la fille de l'Océan !
- Emma : Vraiment ?
- Diane (du coup) : Bah, vous avez chacun eu votre scène avec votre nom, alors je me disais...
- Ludovic : Moi, j'aime bien comme titre...
- Diane : Tu m'étonnes... ça pourrait même être bien qu'il y ait un petit silence et qu'on entende le bruit de 
l'océan… (Didi commence à imiter un peu l’océan.)
- Emma : Je ne suis pas sûre que (ce soit une bonne idée le « bruit de l'océan ».)...
- Diane (très sérieuse à Emma) : Maman...
  (Maman. Emma est troublée. Ludovic aussi. Diane fait signe à Ludovic de s’asseoir, elle s’assied à côté. Elle  
prend un des bras de Ludovic et serre une de ses mains. Emma s’installe aussi à côté.)
- Diane : Quelle est la différence entre le rêve et la réalité ? 
- Ludovic : Le rêve ?
- Diane : Je vais te poser plusieurs questions et tu nous répondras le plus sincèrement possible. Et comme 
c'est ma scène, le jeu, c'est que je vais m'accorder trois souhaits. C'est entendu ?
- Emma : C'était pas prévu, ça...
- Diane : Plus rien n’est prévu à partir de maintenant, maman.
- Ludovic : C'est la deuxième fois que tu utilises « maman ».
- Diane : Et pas la dernière. Première question : qui suis-je ?
- Ludovic (se massant le crâne) : J'aurais bien envie de répondre l'autrice qui a écrit une auto-fiction pour 
rapprocher ses deux parents en les invitant au théâtre, mais...
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  [ Le temps se suspend un peu. Diane regarde le public. Et si c'était la vérité ? ]
- Diane : Mais ?
- Ludovic : J'ai une vision... Est-ce que ta question a un rapport avec ton premier souhait ?...
- Diane : Oui. 
- Ludovic : Il faudra invoquer le Mange-Mémoire car c'est flou de mon côté...
  (Ludovic et Emma se redressent et suivent toutes les indications.)
- Diane : Premier souhait, alors. Retour dans le passé. La conception de Diane ! Mettez vos masques. Les 
chaises sont déplacées, dossiers en avant, deux de chaque côté, une au fond, pour représenter un cagibi. 
Un voleur masqué se recroqueville avec une bouteille au centre du cagibi... Criiiii (elle imite un bruit de  
porte.) Un bruit de porte. Une comtesse masquée rejoint le voleur dans la cachette.
- Ludovic : Ah ! mais qu'est-ce que vous faites ici ?
- Emma : Ben, je veux me cacher, comme vous.
- Ludovic : Tu n'es pas un des vampires dévoilés ?
- Emma : Ben non, j'ai toujours le masque. Si j'étais un vampire et que je te mordais, tu... tu pourrais te 
plaindre aux organisateurs.
- Ludovic : Bon, ben viens alors.
- Diane : Bruit de porte qui se referme. La comtesse s'installe à côté du voleur. Petit temps. 
- Emma : Ah la la, cette soirée... c'est, c'est incroyable, on est au moins une centaine, non ?
- Ludovic : On peut continuer à se tutoyer, non ? Tu, tu joues qui ?
- Emma : Ah... Je suis la « comtesse de Rochechouart » alors je ne sais pas si tu as le statut nécessaire pour 
me tutoyer...
- Ludovic : Ah ça, le statut... Je suis « censé être un voleur » dans la soirée mais j'ai été embauché pour 
enquêter sur une disparition.
- Emma : T'avais des trucs à voler ?
- Ludovic : Oui, le cœur d'un des vampires dans la cave. Mais là, maintenant qu'ils sont dévoilés ces fichus 
vampires... Je vais attendre le jour... Sinon, j'ai quand même piqué un truc...
- Emma : Quoi ?
- Ludovic : Une bouteille de ponch. Ça te dit ?
- Emma : Ah, je ne sais pas, il est euh... chargé.
- Ludovic : Boah, on s'en fout...
- Emma : Oui, mais l'alcool, moi, ça me...
- Ludovic : Allez. On fait pas de bruit, on reste cachés là et on survit un peu pété à la nuit...
- Emma : Bon, ben...
- Diane : Il lui tend la bouteille. Elle boit. Il boit. Ils boivent, un temps.
- Ludovic : T'es, t'es belle...
- Emma : T'es... t'es con... On a des masques et on est dans le noir.
- Ludovic : Mais... quand même... je te « vois »... (Il montre son troisième œil.) et t'es belle...
- Emma : Tu veux jouer le voleur de cœur, c'est ça ?
- Diane : Ils boivent, un temps très long, du genre des tas de minutes plus tard... Le noir revêt son manteau 
de forte pénombre et de formes qu'on devine à peine...
- Ludovic : J'ai lu que le premier fantasme des femmes...
- Emma : …était de faire l'amour avec un inconnu. Oui, j'ai lu ça aussi...
- Ludovic : C'est... c'est vrai ?
- Diane : La comtesse boit et tend la bouteille au voleur...
- Emma : C'est quoi le premier fantasme d'un voleur avec une comtesse ?
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- Ludovic : Hou... ça devient chaud là. T'as... t'as pas chaud toi ?
- Emma : Si.
- Diane : Ils boivent, un temps... La comtesse, relativement cuite, glisse et cogne l'entrejambe du voleur.
- Ludovic : Aille.
- Emma : Pardon ! Je... je t'ai cogné ?
- Diane : Le voleur, gêné, alors qu'elle ne bouge pas...
- Ludovic : Oui... euh...
- Emma : Eh dis donc... T'es tout dur... là...
- Ludovic : Oui, pardon... t'es belle, je te dis, même dans le noir.
- Diane : Toujours mal disposée sur la jambe du voleur, elle se retourne vers lui...
- Emma : Oh putain, j'ai trop bu... mais bon... OK...
- Ludovic : OK ?
- Emma : Mais... on, on ne fait pas de bruit, hein ?...
- Ludovic : Oui, les vampires...
- Emma : Sale voleur, tu veux me faire chanter, hein ?...
- Ludovic : Madame la comtesse...
- Diane : Elle commence à le chevaucher pour l'enlacer et l'embrasser... Il se fige et la « regarde », comme 
amoureux.  (Didi fait des guillemets à regarde et montre un troisième œil.)
- Ludovic : Madame la comtesse, j'ai soudain une « image »...
- Emma : Quoi ?
- Ludovic : Je te « vois » chanter pendant que tu me fais l'amour.
- Diane : Elle l'embras(se)... Mais nous allons jeter un voile pudique sur la suite. Ils peuvent reprendre leur  
place ou laisser les choses en l'état. Cela ne me préoccupe plus, je redeviens Diane. Retour au présent.
  (Ils restent au sol pour l'instant, elle le chevauche toujours.)
- Emma : Comment ça se fait que tu ne m'aies pas reconnu ?
- Ludovic : Je...
- Emma : Une nuit absolue...
- Ludovic : Le noir, les masques... Et j'étais complètement bourré... Le ponch était...
- Diane : Le mange-mémoire...
- Ludovic : Et je me suis réveillé des tas d'heures plus tard... un trou noir après notre baiser. Juste la 
sensation d'avoir fait l'amour, mais rien, j'avais rien...
- Emma (ironie) : Le truc plus incroyable de (ma vie)...
- Ludovic : C'est un des organisateurs qui m'a trouvé... Et il, ah, il s'est foutu de moi parce que je m'étais 
caché dans un bâtiment annexe qui n'était même pas couvert par la zone de jeu... (Il regarde Emma.) C'est 
pour ça qu'on a pas dû se faire remarquer si on a fait du bruit...
- Emma (entre ironie et désarroi) : Le bruit ? Mon chant... La vibration du (corps)...
- Ludovic : Je suis désolé, le mange-mémoire...
- Emma (désarroi) : Faites chier avec votre mange-mémoi(re)...
- Ludovic : Mais je me souviens de la lecture - l'esprit - et de la caverne - l'âme. J'ai au moins ça. Et 
j'imagine... le corps, les trois en même temps...
  (Il essaie de lui caresser la joue. Emma se lève très troublée*, elle tremble un peu. Ludovic se redresse aussi  
mais se soutient avec le dossier d'une chaise. Diane pose à nouveau sa main sur l'épaule de Ludovic.)
- Diane : Est-ce que tu en veux à ma mère d’avoir caché mon existence ?
- Ludovic : Non. (À Emma). Tu as juste fait ce qui était nécessaire et vital pour t'ancrer dans le réel. Tu as eu 
peur d’être ivre toute ta vie.
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- Emma : Une ivresse qui m'a mise dans un tel état ce soir là que...
- Ludovic : Ça a bousillé ta carrière de danseuse avec (cette chute trois jours plus tard).
- Emma : On avait des masques, on s'était tout permis.
- Ludovic : Oui... des masques... On a jamais enlevé les masques.
- Emma : Moi, si. Le tien... Quand je suis partie...
  (Il est extrêmement touché et perturbé par cette révélation, il se rassoit. Elle reste debout, la main qui se  
pose doucement sur la poitrine, le trouble, pas le mensonge. Silence.)
- Diane : Où es-tu ?
- Ludovic (soupir) : Dans les limbes...
- Emma : Les limbes ?
- Ludovic : C'est plus poétique qu'un semi-coma à la suite d'un accident avec complications sans doute 
nosocomiales.
- Emma (affirmée, puis songeuse) : Tout à fait nosocomiales... Les limbes...
- Diane : Est-ce que tu connais ma prochaine question ?
- Ludovic : Si on est compatible et que le don de moelle nécessite une décharge du fait de mon état risqué. 
C'est bon, je signe....
- Diane : Merci. Mais j'allais te demander : Qui a écrit tout ce que nous venons de vivre ?
- Ludovic : Pas moi en tout cas, je ne suis pas (assez en état)...
- Emma (toujours très émue) : Nous. Nous tous. On a écrit tous les trois.
- Ludovic : Tous les trois ?
- Diane (trait d'humour) : Enfin, surtout moi...
- Emma : On a fait ce qu'on a pu. Quand je t’ai lu l’incipit, il y a eu une lumière. Ta flamme réveillée. Le 
chemin des passions... Alors on a joué avec ça et noté ce que tu répondais. Le rêve peut être plus fort que la 
réalité... Comment veux-tu ramener quelqu'un qui est là-haut sinon ou (dans le)... 
- Ludovic : Dans le fond de l'océan...
  (Silence. Acceptation. Espoir qui renaît.)
- Diane : Deuxième souhait. Vous allez prendre les manteaux de l'Ombre et de l'Oracle, d'accord ?
- Emma : Quoi ? Mais...
- Diane : Maman, c'est mon souhait et ma scène, où on réveille mon père, d'accord, mais c'est ma scène...
- Emma : D'accord.
- Diane : La nuit où l'Élue fut conçue par l'Ombre et l'Oracle, le Mange-Mémoire invoqua le prix à payer 
pour concevoir une si grande magie. L'Oracle aurait l'oubli de sa meilleure nuit et l'Ombre serait abîmée 
dans sa chair comme jamais, ouille les genoux. Lorsque l'Ombre découvrit qu'elle portait l'Élue, elle fut 
soutenue par ses deux rocs de réalité : son frère de chair, David, et son frère d'esprit, Lucas. Deux pères 
pour l'Élue. Et ils vécurent tous les quatre, heureux, pendant que l'Oracle payait le prix de son Oubli. Oui, 
heureux. Jusqu'à ce que les premières manifestations de la maladie qui avait déjà emporté ses propres 
pères secouent le roc David. L'Élue eut peur. Et si elle perdait un de ses « pères » ? Elle en conçut pas si 
étrangement l'envie de connaître son autre père et géniteur, le Dragon Oracle. Flashback 2, Qui est 
l'Oracle ?
- Emma : Non...
- Ludovic : Ah ben... si c'est son souhait.
- Dianne : L'Élue tend un papier à l'Oracle et l'Ombre et leur dit : lisez avec moi. Ils sont un peu penauds,  
forcément. Mais, bon...
- Ludovic : Mais je fais quoi, moi, là-dedans ?
- Diane : Ben la didascalie, patate. Là, ce serait con si je la fais.
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  (Lisant le texte).
- Ludovic : Bon. Emma est assise sur une chaise, pensive, elle a bu un verre. Elle a envie de faire l'amour, ça 
fait si longtemps... Diane, s'approche.
- Diane : Maman...
- Emma : Quoi ?
- Diane : Je vais être claire. Tu vas me répondre clairement. J'ai besoin de savoir qui est mon père.
- Ludovic : Troublée, elle regarde sa fille. Un vertige la saisit. Cette nuit... Cette nuit où tout fut créé et brisé. 
Emma lâche le texte qu'elle a en main, elle n'en a plus besoin, elle se souvient.
- Emma : C'est...
- Diane : En plus, si jamais j'ai le même problème que David, il pourra peut-être...
- Emma (ne t’inquiètes pas) : C'est sur le chromosome Y, chérie.
- Diane : Maman, ce n'est pas normal d'être comme nous sommes. Ce n'est pas normal. Je veux savoir 
pourquoi, je veux savoir s'il est pareil que nous.
- Emma : Il est encore pire, Didi... il n'est pas sur terre.
- Diane : Maman, je ne veux pas d'un autre père. Quoique. Trois, trois pères. Eh. Une trinité.
- Emma : Didi, je ne vais pas te mentir. Je ne t'ai jamais menti. Il n'est pas sur terre, c'est tout. J'ai...
- Ludovic : Diane regarde sa mère et voit le vertige dans ses yeux, un pan du voile qui se déchire dans son 
armure.
- Diane : Tu le suis sur les réseaux ? Tu le suis sur les réseaux, c'est ça ? Je te vois des fois, tu...
- Emma : Oui, sur discord, j'ai accédé à son serveur. Et...
- Diane : Attends, ne me dis pas que tu joues avec lui ?
- Emma : Non, j'ai eu l'idée, j'ai même un filtre sur le micro, mais si jamais il reconnaissait ma voix.
- Diane : Ben je vais aller voir alors.
- Emma : Enfin, là, c'est pas forcément le meilleur moment.
- Diane : Pourquoi ?
- Emma : Il, il a perdu un de ses trois joueurs du covid.
- Ludovic : Diane sent son cœur qui se déchire. Comme si elle percevait le trouble de l'Ombre et la douleur 
de l'Oracle dans un nœud d'énergie qui les connecte tous les deux.
- Emma : Tu, tu veux quand même aller voir sur mon pc ?
- Diane : C'est toi qui fais les didascalies maintenant maman.
  (Emma reprend son papier.)
- Emma : Trois heures plus tard, sur le chat vocal du serveur du monde d'Aarn, après que l'Élue ait lu des tas 
de trucs qu'elle a trouvés vraiment cool. Elle a mis un filtre. Pour simuler cela, elle parlera d'une voix grave.
- Diane : Salut.
- Ludovic : Salut.
- Diane : Je, je suis désolée, j'ai, j'ai vu la nouvelle du décès de ton ami Thomas sur le salon.
- Ludovic : Merci.
- Diane : Je voulais juste apporter mon soutien, je, je ne sais pas comment on peut faire.
- Ludovic : Quand un joueur disparaît, son personnage est toujours là... Je vais lui rendre hommage dans le 
jeu. Je vais en faire une « puissance ».
- Diane : Une puissance ? Genre, avatar ou dragon ? Enfin, je dis ça d'après ce que j'ai lu de tes articles.
- Emma : Devant son écran, Ludovic est troublé. Dragon, il n'avait pas pensé à ça mais ça collerait encore 
plus pile avec l'historique de Thomas.
- Ludovic : T'as un joli pseudo. Il se prononce comment. A-i-d-neu ou A-i-d-enne ?
- Diane : La première version, mais n'appuie pas sur le eu à la fin. C'est féminin...
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- Ludovic : Je me doute vu que t'as l'air d'avoir une voix de fille.
- Diane : Il n'y a pas beaucoup de filles qui jouent avec toi, je parie ?
- Emma : Vissé sur sa chaise, Ludovic est intrigué. Les filles rôlistes, c'est le graal des joueurs, c'est assez rare 
et ça fait un moment qu'il n'a pas eu une femme. Mais ce n'est pas ce trouble qui l'envahit. Il y a quelque 
chose dans le ton de la voix de la jeune femme, même si elle utilise un filtre, qui l’apaise.
- Ludovic : Non, il n'y en pas beaucoup, non.
- Diane : Si, si tu remontes une table, tu crois que je pourrais jouer avec vous ?
- Emma : Derrière son clavier, Ludovic ne croit pas, il en est sûr. Elle fera une excellente joueuse. Il répond :
- Ludovic : Oui, bien sûr.
- Diane : Je dois te laisser, j'ai ma mère qui arrive.
- Ludovic : Ta mère ? Attends, t'es pas majeure ?
- Diane : Non, mais je ne suis pas loin.
- Ludovic : Non, c'est parce que j'aborde des thèmes, il vaut mieux avoir seize ans. C'est au niveau du drama 
ou des trucs psychologiques.
- Diane : Pas de souci pour ça, je me connecte demain même heure pour créer un personnage ?
- Ludovic : Pas de souci pour ça.
- Emma : Emma rentre dans la pièce et regarde sa fille. Elle sait que Diane ne trahira pas son secret, ne dira 
pas à Ludovic qu’elle est sa fille. Elle le sent. Ou en tout cas pas maintenant. Et elle lui dit : Tu vas jouer avec 
lui ?
- Diane : Eh ! qui sait ? J'ai peut-être besoin d'un roc d'onirisme.
  (Silence).
- Ludovic (stupéfait) : Vache.
- Diane : Ouais, trois ans qu'on joue ensemble. Trois ans. A I D N E. Comme ?
- Ludovic (réalisant) : Diane...
- Diane : Et l'Oracle sentit qu'il était un peu moins dans le pâté.
- Emma : Putain, j'ai envie de chialer.
- Ludovic : Moi aussi, putain.
- Diane : Ben attendez, parce que c'est pas fini.
- Ludovic : Pardon, continue....
- Diane : Quand, presque au même moment, ses deux rocs de Réalité s'en allèrent en Helvétie pour soigner 
l'un deux et que son Élue partit vivre sa vie, l'Ombre se regarda dans le miroir de la vérité et vit...
- Emma : Diane...
- Diane : Et vit qu'elle n'était pas si forte. Que son armure était aussi une prison. Qu'un océan de larmes 
pouvait la faire couler ou la fracasser sur la falaise des regrets... À ce moment précis, l'Oracle met sa main  
sur l'épaule de l'Ombre et dit :
- Ludovic : Je suis... désolé.
- Diane : Et... Un beau jour, ou peut-être était-ce une sombre nuit, l'Élue visita l'Ombre et vit son immense 
désespoir.
- Emma : Diane...
- Diane : L'Ombre tremble, je sais mais.... l'Élue finit son histoire. L'Élue sentit son cœur se nouer, point de 
connexion entre les tourments infinis de l'Ombre et de l'Oracle. Un cœur qui se serrait si fort. Que faire ?  
Elle réfléchit et... Quel « stratagème » inventa-t-elle pour les rapprocher tous les deux ?
- Emma : Quoi ? Un... stratagème ?
- Diane : L'Ombre est traversée par une vague d'émotions. L'Oracle réagit.
- Ludovic : Oh putain...
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- Diane : Développe... Pendant ce temps là, l'Ombre frémit.
- Ludovic : La maladie, le la... (c'est quoi le nom ? je...)
- Emma : L'aplasie médullaire...
- Ludovic : Y en a pas, t'as juste inventé ça pour pousser Emma à me revoir...
- Emma : Quoi, mais (pourquoi) ?
- Diane (ne jouant plus) : Pour la bonne cause, parfois il y en a des bonnes, parfois des mauvaises.
- Emma : Mais...
- Diane : Tu veux qu'on cause des mensonges derrière ton armure, maman ?
- Emma : Les mensonges, mais...
- Ludovic : C'est pas grave. J'ai pas envie de les savoir.
- Diane : Tu es sûr ?
- Ludovic (à Emma) : Tu voulais juste te protéger de moi parce que...
- Diane : Tu lui avais tout donné en une seule nuit mais brisé et les genoux et la carrière et l'amour parce 
que tu ronflais comme un gros con sous ton masque, dixit Emma quand je lui ai demandé à cinq ans qui 
t'étais.
- Emma (à Ludo) : Je voulais la vérité après l'ivresse, voir tes yeux. Les yeux, c'est...
- Diane : Le miroir de l'âme ? Et un mensonge, souvent ! Lui, tu ne vois pas ses yeux mais tu n'as pas besoin 
de les voir pour savoir, il ne sait pas mentir ! Tu l'as vu quand je te mentais pour la maladie ? Non! Tu as vu 
David te mentir en visio quand il a confirmé ma maladie ? Non. Merci David pour le mensonge à maman...
- Emma (en larmes) : Je voulais (voir si on avait une chance)...
- Diane : Et là, pas de bol, putain. J'invente une maladie qui vous laisse le temps de vous découvrir à 
nouveau, de préférer l'audace aux regrets, de péter ton armure et ta foutue peur de vivre, et bam !
- Ludovic : Bam ?
- Diane : Juste après la clairière... Pas redescendu sur terre, toi qui te prend un putain de véhicule de la 
poste en sortant des bois...
- Ludovic : Ah, c'est là que...
- Emma (très secouée) : Oui...
- Diane (un peu d’ironie après avoir tout déballé) : Un scout à moitié crevé...
  (Silence. Trouble. Et réalisation. Diane et Ludo ont un léger sourire adressé à l’autre.)
- Ludovic : Et là, euh... Pour me donner la volonté de m'en sortir...
- Diane : Oui ?
- Ludovic : Si c'est pas pour te soigner avec cette greffe de moelle imaginée...
- Diane : Découvrir que t'es mon père, ça devrait être encore plus fort, non ?...
  (Petit silence. Emma est bouleversée. Ludovic et Diane se regardent dans les yeux. Il enlève ses lunettes s'il  
les avait.)
- Ludovic (souriant) : Je suis ton père, Luc.
- Diane (souriant, non elle c'est pas Luc, c'est) : Princesse Diane. Que la Force soit avec toi...
  (Petit flottement, se préoccuper d’Emma.)
- Diane (à Emma): Ça va maman ?
- Emma (toujours un peu en larmes) : Je ne sais pas...
- Diane : Peut-être que ma dernière question va t'aider. T'es prêt, Ludo ?
- Ludovic : Vas-y...
- Diane : Canard en dérive, tu voles au-dessus de l'océan, cherchant la lumière... Et tu vois deux lumières... 
une blanche au-dessus d'un dauphin qui s'est toujours méfié de toi et une bleue au-dessus d'une loutre qui 
a l'air de vouloir jouer avec toi. Que fais-tu ?
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  (Temps de réflexion.)
- Ludovic : Je vais...
- Emma : Tu vas ?
- Ludovic : Je ne veux pas choisir une des deux lumières... alors je vais essayer de trouver la... ma lumière...
- Diane : Quelle est la couleur de la (lumière)...
- Emma : ta lumière ?
  (Il redresse le torse, ému... Emma lui pose la main sur l'épaule, Diane lui tient peut-être à nouveau la main.  
Un petit tableau d'une Trinité ou une allégorie de la résurrection.)
- Ludovic : La seule manière d'être habité par les deux autres lumières, c'est... c'est de se poser sur la mer et 
devenir... (Une respiration.) Bleu profond comme la surface...
- Tous les trois : de l'océan...
  (Silence, Fausse fin ou vraie fin si vous voulez arrêter là, ça peut marcher aussi, remplacez dernière  
question par dernier souhait. Bleu profond comme l'océan s’il y a une régie. S'il y a des applaudissements,  
les personnages attendent un peu.)
- Diane : La surface de l'océan...
- Ludovic : C'est beau, hein ?...
- Diane : On aurait pu « finir là ». Mais...
- Emma : Mais ?
- Diane (à Ludo) : Est-ce que « la Force » sera avec toi ?
- Ludovic : Ah ça... Mais, euh...
- Diane : Oui ?
- Ludovic : Se souvenant qu'elle a un troisième souhait, l'Oracle demande à l'Élue si elle ne pourrait pas 
l'utiliser pour lui sauver la peau...
- Diane : Alors mon troisième souhait, ce serait... si l'Oracle s'en sort, ça vous dirait qu'on rédige vraiment la 
pièce et qu'on la joue tous les trois ?
- Ludovic : Eh, j'aime assez l'idée...
- Emma : Moi aussi...
  (Tous statues une ou deux secondes puis face public, tous didascalies.)
- Diane : Flots de la poésie… [ Léger temps suspendu. ]
- Emma : L'Ombre,
- Ludovic : l'Oracle
- Diane : et l'Élue font un petit geste là-bas,
- Ludovic : au fond,
- Emma : à David et Lucas qui sont venus exprès...
- Tous : et saluent.
- Ludovic : Applaudissements
- Diane : ou pas.
- Emma : Selon que vous ayez apprécié.
- Tous : Et merci.

  (Saluts.)

  (Gag éventuel final après les saluts, variation sur le quoi quoi quoi de Ludovic qui ressemble au coin coin  
coin des canards.)
  (Sourire de Diane.)
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- Diane : Et tu sais maman, si vraiment il ne survit pas...
- Ludovic : Quoi ?
- Diane : On pourra toujours demander à David ou Lucas de jouer le rôle à sa place.
- Ludovic : Quoi ?
- Diane : Qui saura après tout ?
- Emma : Mais, ce n'est pas possible, vu que David et Lucas sont déjà dans la salle...
- Diane : Ou pas...
- Ludovic : Quoiiiiii ?
  (Rire des comédiens. Diane fait un bisou au public.)
- Diane : Et merci, merci encore vraiment.

  Suggestions... 
Les acteurs peuvent ensuite profiter des gens du public qui auraient fait la balade dans la forêt et échanger 
sur les visions de chacun... Si jamais un pot est prévu à la fin...
Quoi ?
Oui, bien sûr qu'ils répondront que cette histoire est vraie et que Ludovic s'en est sorti. Après, est-ce qu'il 
est capable de vivre avec Emma ?... Ça, c'est une autre histoire... :)

  Le conte de Ludovic (12 minutes)
L'Ombre et l'Oracle : les deux dragons.

Après la fin des derniers mondes, ne restèrent plus que les deux gardiens de la possible Réalité :
L'Ombre et l'Oracle. Survivants de tous les cycles, incarnés sous la forme cette fois-ci de deux Dragons, ils 
vivaient dans les contrées des rêves sans sommeil et protégeaient les quatorze Artefacts de la Réalité 
tangible (ART).
Pour l'Oracle, sept Clés de Pouvoir : La Force, L'Annulation, La Copie, La Porte, La Vie, L'Armure, La 
Divination. Elles étaient cachées sous la forme de sept animaux primordiaux qui... non... que cette histoire 
ne peut pas nommer.
Pour l'Ombre, sept Sceaux, cachés dans des cœurs de ténèbres, pour les Fléaux de La Ruine, La Folie, La 
Famine, La Maladie, Le Désespoir (ou guerre), L'Ignorance (ou mort) et la Colère de la terre.
L'Ombre et l'Oracle, en plus d'avoir accès à la magie primordiale, possédaient le pouvoir du Mange-
Mémoire, c'est-à-dire celui d'accomplir la Magie du Temps comme ramener le passé ou invoquer une 
Réalité qui n'existait plus. Mais il y avait un prix à payer : l'Oubli.
Peut-être avaient-ils payés cher ce prix là car rien ne bougeait dans les contrées des rêves sans sommeil 
depuis des éons.
Chacun gardait son territoire en attendant de trouver ses sept élus et d'observer la bataille ou l'alliance qu'il 
y aurait entre ces quatorze héros pour réécrire la réalité. Car tel était le pouvoir des élus, armés par l'Ombre 
et l'Oracle : celui de changer le monde.
Mais les élus n'apparaissaient pas, ne venaient pas. 
L'Oracle passait son temps à rêver et imaginer d'autres possibles ou tenter de se rappeler de ce qui avait été 
perdu.
L'Ombre n'avait comme intérêt que de cultiver son jardin des souvenirs d'un temps perdu dans son 
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domaine éternel.
Ils ne sortaient guère. Une fois par Cycle pour se régénérer.
C'est au vingt-huitième cycle, en apercevant l'Ombre planer au dessus des plaines des songes brisés que 
l'Oracle fit un songe qui ne l'était pas, brisé. Un songe d'une nature différente de ses rêveries, un songe plus 
vrai. Il vit sa forme de lumière s'unir à celle de ténèbre de l'Ombre, s'entrelacer, pour former un œuf. Un 
œuf qui contenait le créateur ou premier élu, un être capable de porter à la fois un Sceau et une Clé de 
Pouvoir et qui saurait découvrir les autres élus et Artefacts de la Réalité. Une lourde tâche... Car il n'y avait 
personne dans ces contrées. Les cœurs de ténèbres, cachant les Sceaux, étaient sans doute enterrés bien 
profond dans quelque caverne peut-être oubliée même par l'Ombre. Les sept animaux primordiaux, forme 
des Clés, étaient dissimulés derrière le voile, dans la contrée des songes vrais, au cœur du royaume des 
mythes.
L'Oracle envoya un songe de requête à l'Ombre. Un œuf. Une chose qui n'avait jamais existé. Un espoir pour 
un monde plus peuplé. Plus vrai.
L'Ombre fut saisie par la frayeur que sa vie paisible dans les collines du souvenir d'un autre monde ne soit 
brisée. Elle était heureuse dans son domaine éternel avec les seuls rêves qu'elle éveillait pour elle et ses 
pommes d'immortalité. Pas de conflit, fini les quêtes, être juste, là, bien dans son jardin. Mais, pénétrée par 
l'écho du rêve puissant de l'Oracle, elle se mit bientôt elle aussi à rêver de l'oeuf. L'Ombre trembla. Et 
envoya un songe de déni.
L'Oracle insista. C'était la première fois, à moins que leurs propres souvenirs aient été dévorés par leur 
magie du Mange-Mémoire, qu'une union semblait possible entre l'Oracle et l'Ombre. D'ordinaire, chacun 
partait en quête de ses sept élus qui étaient amenés ensuite à lutter ou s'affronter pour protéger l'univers 
du retour du Dévoreur.
Le Dévoreur... La somme de toutes les perversions, pulsions, cauchemars ou désirs de destruction des 
hommes. L'entité qui ne put être éliminée lorsque furent supprimées toutes les menaces dans l'ancien 
monde. L'entité qui n'avait jamais été soignée par le seul pouvoir véritable qui peut vaincre les démons : la 
douceur.
Nous devons faire quelque chose ! Implora l'Oracle dans un songe de supplication.
Non, mes pommes me suffisent ! Répondit l'Ombre dans un songe de refus.
N'y tenant plus, pressentant que sa frustration pourrait nourrir le Dévoreur, l'Oracle envoya un rêve glorieux 
à l'Ombre.
Nous avons eu la même vision. Je t'en prie. Retrouvons-nous. Il nous faut nous unir pour créer cet œuf. 
C'est notre seule chance.
L'Ombre invoqua un rêve de doute : Qu'est-ce qui te fait croire que notre rêve n'est pas inspiré par le 
Dévoreur ? Pour nous pousser à nous dévorer l'un-l'autre et donner naissance à celui ou celle qui nous 
effacera.
L'Oracle rétorqua en invoquant les vents du murmure : Ne communiquons plus en rêve. Rejoins-moi à la 
frontière de ton domaine, dans la plaine des songes brisés sur la petite colline des amants perdus. J'y vais 
de mes ailes. À l'instant. Je t'en prie.
L'Ombre regarda son pommier. Elle goûta une pomme et eut le souvenir d'une femme qui reçoit une 
caresse sur la joue d'un barde dont la voix la transportait tant. Elle sentit une larme couler de son œil droit, 
une larme qui perça le sol pour découvrir un cœur de ténèbres, celui contenant le sceau de la Ruine. Le 
cœur de ténèbres pouvait faire cela, provoquer la ruine ou restaurer la création. Le tout et son contraire. 
Ainsi était-il là, depuis toutes ces années. Elle le prit entre ses pattes, le posa sur son cœur et s'envola.
Avant de rejoindre l'Ombre, l'Oracle s'envola au-dessus du Royaume des Mythes et sentit qu'il devait 
traverser le nuage vaporeux qui avait la forme du seul animal primordial volant, gardien de la clé de la Vie. 
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Lorsqu'il pénétra la brume, celle-ci fut dissoute à l'intérieur de sa gueule et il sentit la force du gardien 
toucher son cœur et ses poumons... Il prit bien garde de ne pas le nommer pour ne pas le manifester et le 
mettre à la merci du Dévoreur.
L'Ombre arriva la première et fit des tours dans le ciel au-dessus de la colline des amants perdus. Dans la 
forme de son vol, un fuligineux souvenir commença à se dessiner, celui d'une union avec son amant d'un 
temps perdu, l'Oracle, peut-être, qui d'autre d'ailleurs ?
L'Oracle surgit alors, accompagné par une brume étrange qui sortait de sa gueule. Il fit une sorte d'ovale, en 
vol autour d'elle. Elle lui rendit la pareille.
Puis, ils se posèrent gracilement sur la colline des amants perdus. À distance relative de l'autre, prenant 
bien garde que leurs ailes ne puissent se toucher. Mais pas assez loin pour ne pas être absorbés par leur 
aura respective qui se mit à rayonner en présence l'un de l'autre.
Ils voulurent se saluer mais une lumière vibrante sortit de leurs naseaux, résonnant avec l'animal primordial 
et le cœur de ténèbres contenus en eux.
Ils essayèrent de parler mais un chant puissant sortit de leur gueule, invoquant une brume blanche et noire, 
dissolvant la lumière vibrante pour se matérialiser et révéler les formes de la clé de la Vie et du sceau de la 
Ruine.
Clé et Sceau portés par ce qui restait de la brume se rapprochèrent et s'entrechoquèrent soudain.
Et en un clin d’œil, brume, clé et sceau se mélangèrent et fusionnèrent pour former un œuf à la hauteur de 
leur tête. Un œuf rayonnant d'une énergie qu'ils n'avaient jamais ressentie.
L'Ombre inspira et plongea son regard dans celui de l'Oracle.
Tous les deux sentirent la même vibration, au niveau des yeux, comme si leur âme se détachait en partie 
d'eux et formait un canal, un tunnel autour de la forme de l'œuf qui voulait déjà éclore.
Un oeuf, une vie à manger. Le Dévoreur se réveilla et se manifesta aussitôt sous la forme d'un désir ravageur 
qui n'avait d'existence et d'apparence que dans leur esprit pour l'instant .
Une note grondante monta à l'intérieur des deux dragons.
Un souffle qui ne pouvait pas être celui de la destruction. Qui ne devait pas.
Le corps, l'âme et l'esprit... Joindre toutes leurs forces. Et combattre le désir.
Tout avait envie de hurler en eux.
Dévore-moi. Dévore-moi !
Gagner le pouvoir de l'autre, gagner le pouvoir de l’œuf. Le désir dans l'âme maintenant.
Invoquons le Mange-Mémoire ! parvint à chanter l'Oracle. Je t'en prie.
Invoquons-le, oui ! entonna l'Ombre, ne me dévore pas !
Dévore-Moi ! hurla le désir de chair du dévoreur.
L’œuf se mit à irradier. Une lumière qui vibrait : fusionnez, fusionnez, fusionnez !
Dévorez, dévorez, dévorez... Hurla le dévoreur.
Et soudain... La vérité... Absolue...
C'est la douceur qui terrasse les démons.
Faire fuir la Ruine, cœur de ténèbre.
Créer la vie, clé de pouvoir.
Magie du Mange-Mémoire !
J'invoque ta puissance et la célèbre ! Soufflèrent l'Ombre et L'Oracle dans une extase mystique...
Un profond silence.
L'Ombre et l'Oracle partis et pour longtemps rendormis.
Car le Mange-Mémoire avait été invoqué...
Un autre silence.
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Les ombres de l'Ombre et l'Oracle, toujours là, fusionnées.
Au milieu un œuf. Brisé et éclos.
Des pas dans la plaine des souvenirs, effacés par un vent qui ne nous laisse pas deviner la forme de l'élu.
Car le Mange-Mémoire avait été invoqué.
Mais qui sait.
Qui sait si l'un d'entre-vous, cette nuit, dans un souffle appelant un songe vrai, se rappellera peut-être de 
quelques pas en dehors de l'œuf, dans les ombres de deux dragons et de la mission qu'il a maintenant de 
trouver les autres élus, peut-être, même, certains qu'il aura vus ici ?

Bonus :
Il écrit quoi d’autres Ludovic ? Hein ?
Il y a ce conte par exemple qui ressemble un peu à la Grand-Mère d’Emma...

Tu vas me le dire ?

Il allume sa cigarette en me fixant de son seul œil valide. Je ne peux m’empêcher de regarder son bandeau. 
Qu’est-ce qui se cache derrière ? Un trou béant ? Une cicatrice sur une surface meurtrie et laiteuse ? Un œil 
difforme ?

Le trou béant me fait fantasmer depuis des années. Si l’œil est le miroir de l’âme et qu’on vous l’enlève… il 
reste quoi ? Peut-être qu’en glissant le doigt dans le réceptacle de chair qui contient la porte de l’âme, vous 
pouvez trouver un chemin jusqu’à elle.

Peut-être que vous pouvez même toucher le cerveau...
Je suppose que ces images ont commencé à me hanter quand j’ai vu les photos de ces gueules cassées par 

la drôle de guerre. J’avais quoi ? Pas plus de six ans. Maman avait laissé traîner un bouquin, sur la petite 
table du salon, dont le titre était « Tranchées ». La couverture était mangée par ce gros plan en noir et blanc 
du visage d’un pauvre gars, casque fiché de guingois et un bandage grisâtre rongeant tout son côté droit. 
Page 43 de l’ouvrage, on pouvait distinguer une photo floue de l’arrière grand-père de maman, le bandeau 
sur le même œil qu’oncle Michel. 

Il exhale lentement la fumée en réprimant un hoquet. Il continue à m’observer sans ciller depuis l’autre 
bout de la table. Je sens ce frisson qui m’envahit à la seule pensée qu’il pourrait fixer mon décolleté. Je sais 
que c’est contre nature, qu’une jeune fille de bonne famille éduquée par une maman honorable qui a tout 
sacrifié pour son enfant ne devrait pas avoir ce genre de pensée. 

Je sais aussi que je devrais être sous le coup du terrible choc. Maman est morte depuis cinq mois. Je 
devrais encore être en train de pleurer, de repenser à tous les bons moments avec elle. 

Mais non. Tout ce que j’arrive à faire, à cet instant précis, c’est fixer oncle Michel et me demander si 
j’arrive à éveiller la moindre pulsion érotique en lui. Tout ce sur quoi je peux me concentrer, c’est ce frisson 
dont je n’arrive pas à déterminer la nature et que je sens dans le bas du dos et dans ma poitrine. 

Mais ce n’est pas comme si oncle Michel était vraiment mon oncle. C’est juste qu’on l’a toujours appelé 
ainsi quand il passait à la maison, une fois par an, à la période de Noël.

Maman ne parlait jamais de lui au repas du nouvel an quand on rejoignait ses trois sœurs et son frère, elle 
ne le mentionnait jamais à quiconque d’ailleurs. Je ne me rappelle pas qu’elle m’ait dit une seule fois de ne 
pas parler d’oncle Michel. Mais ça m’avait semblé naturel.

Oncle Michel était une sorte de secret… Quelque chose qui n’appartenait qu’à maman et à moi pendant 
quatre jours de l’année. Du 23 au 26. 
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Tous les 23 décembre, je le découvrais à la table du petit-déjeuner. Il y avait un bol de chocolat au lait 
presque vide posé devant lui. Un bol jaune qui lui servait ensuite de cendrier lorsqu’il allumait la première 
de ses trois cigarettes de la journée. Personne d’autre que lui ne s’est jamais servi de ce bol. Quand il 
partait, le 26 dans la nuit, maman rangeait le bol en haut de l’étagère droite, à côté d’une vieille boite en fer 
contenant du cacao pur en poudre que seul oncle Michel pouvait boire.

Le premier jour, il ne parlait pas ou presque. Il écoutait tout ce qu’on avait vécu dans l’année. Et si j’avais 
perdu un poisson rouge ou un hamster, il avait un petit animal pour moi, dans une boîte posée à ses pieds. 
Une sorte de premier cadeau de Noël. Maman s’habillait différemment, elle se mettait plus en valeur, les 
cheveux plus relâchés, le teint plus coloré, un peu comme si elle cherchait à plaire…

Le soir du premier jour, oncle Michel nous amenait toutes les deux à la ville voisine pour aller dans un 
grand restaurant et au cinéma. Maman ne voulait vraiment pas que des gens qui auraient pu la connaître 
puissent la voir avec oncle Michel. 

Au restaurant, Maman commandait invariablement le même hors-d’œuvre : une salade niçoise. En 
souvenir du bon vieux temps apparemment. Oncle Michel, lui, choisissait systématiquement le menu du 
jour ou la surprise du chef. Comme moi. Je crois que c’est lui qui m’a donné le goût de la découverte dans le 
domaine des saveurs. Je me souviens encore des pieds de porcs panés sur lit de courges et d’artichauts 
poêlés. J’avais neuf ans. Quelle enfant de neuf ans pourrait manger ça et y prendre goût, hein ?

Les films qu’on voyait étaient toujours choisis par moi et, systématiquement, on arrivait à trouver des 
places au centre de la rangée du milieu de la salle. Oncle Michel s’arrangeait pour que je sois bien au centre 
et je n’ai jamais pu profiter d’une salle de cinéma autrement.

Le soir, nous passions la nuit à l’hôtel. Une chambre pour trois, avec trois lits. Oncle Michel sortait de son 
étrange sac de marin un nouveau jeu de plateau. Oh oui, j’aimais bien ça les jeux de plateau ou de réflexion. 
Ma « vivacité d’esprit »  et ma « facilité pour les mathématiques »   - dixit oncle Michel - étaient des atouts 
non négligeables dont j’aurais à faire grand usage aussi bien dans la vie que dans les loisirs. Il nous 
apprenait les règles et si elles n’étaient pas trop compliquées, on pouvait lancer une partie le soir même.

La cendre tombe dans le bol. Sacré bol, c’est presque comme s’il avait une présence et pourtant je ne l’ai 
même pas remarqué lorsque je l’ai sorti du carton après le déménagement.
Tu continues à te rappeler ? Me lance l’œil qui ne cille pas.
Oui… Je continue. Finis ta cigarette, oncle Michel… Fais ma main en se posant sur mon cou…

Le 24, on passait la matinée dans la chambre d’hôtel à discuter de ce qu’oncle Michel avait fait pendant 
l’année écoulée.
J’ai rencontré des gens qui m’ont permis de me dépasser. J’ai découvert de nouvelles manières  
révolutionnaires d’appréhender le monde. J’ai appris à continuer à exister. J’ai aussi fait des photos, vous  
voulez les voir ? Étaient les réponses assez invariables.

Le midi, on prenait un truc du genre sandwich et on regardait les photos sur une table, dans un jardin 
public. Des portraits essentiellement… Des dizaines de visages de tous les horizons, couches sociales ou 
âges, tous pris sur le vif avec une lumière particulière qui brillait dans les regards. Oncle Michel avait le don 
pour photographier les gens pile au moment où ceux-ci avaient leur âme sur le point d’équilibre. Leurs deux 
yeux étaient aussi intenses. C’était vraiment bizarre parce que si vous prenez le temps de bien observer des 
photos, vous remarquerez que, presque toujours, les gens ont un œil directeur. Il y en a un des deux qui est 
toujours plus vif, une sorte d’asymétrie qui n’est pas si dérangeante, finalement, puisqu’elle permet de 
constater que même les gens célèbres, même ceux qu’on qualifie d’icônes, ont des défauts.

Les visages d’oncle Michel, eux, avaient cette essence presque irréelle du beau, du centre et de la  
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perfection.
L’après-midi, on allait choisir des cadeaux pour la famille de maman et pour moi. C’est maman qui payait 

pour sa famille et oncle Michel qui le faisait pour moi et elle. Le cadeau pour oncle Michel, lui, était déjà 
choisi depuis longtemps. Maman lui remettait un journal. Je pense qu’il y avait dedans toutes les choses 
importantes qu’elle avait vécues dans l’année, avec des collages, des découpages, des petits dessins ou 
même, sur les derniers temps, un cd-rom sur lequel elle gravait des sons ou des chansons.

Le soir, on se faisait livrer par le traiteur. C’est moi qui choisissais les plats. J’avais le droit de tout prendre 
sauf du melon importé. Maman détestait le melon. On mangeait en parlant de la manière dont on pouvait 
fêter Noël ou son équivalent dans un autre pays. Oncle Michel nous racontait tout ce qu’il savait des us et 
coutumes dans le pays en question. Maman et moi allions ensuite à la messe de minuit pendant qu’oncle 
Michel préparait les cadeaux sous le sapin… La messe de minuit était toujours un peu une corvée pour moi, 
parce que c’était du temps qui n’était pas passé avec oncle Michel et que tous ces chants, toute cette 
liturgie n’éveillaient rien en moi. Je les voyais bien ces gens, heureux de célébrer la naissance du petit Jésus. 
Mais je ne me faisais pas à l’idée de cette date retenue artificiellement par l’Église, ni au fait qu’il puisse 
exister un Dieu dont l’immanence n’était pas telle qu’il soit apparu spontanément dans le cœur de tous les 
hommes. Ce qu’il y avait de plus proche de Dieu, pour moi, à Noël, c’était uniquement oncle Michel. 

Ça m’arrivait même de penser parfois dans l’année qu’il pouvait l’être, Dieu… ou au moins qu’il était 
quelque chose du genre immortel ou fantôme… Il ressemblait quand même drôlement à la photo de mon 
trisaïeul dans « Tranchées ».

Quand on rentrait, en plus des cadeaux de base, il y avait toujours de rajouté le petit bonus spécial d’oncle 
Michel : une cactée rare et exotique pour maman qui avait la passion de ces plantes et un coffret contenant 
une bourse en cuir remplie d’un trésor à ne pas utiliser avant mes dix-huit ans. Des louis d’or, tout 
bêtement, avec à chaque fois, en plus, une pierre semi-précieuse gravée d’un symbole runique qui donnait 
la couleur de mon année à venir. Un truc juste entre moi et oncle Michel. Quoique… Je me demande si dans 
les pierres rondes qui cerclaient les cactus offerts à ma mère, il n’y  en avait pas une de gravée… Maman 
faisait tout pour montrer qu’elle n’était pas fan de ces vétilles ésotériques mais j’ai toujours été surprise par 
sa connaissance sur le sujet.

La cigarette est à moitié consumée. Je suis maintenant certaine qu’oncle Michel fixe ma poitrine. Mais en 
dépit du trouble que je ressens, je ne peux m’empêcher de penser que ce n’est pas sexuel.

Il me sourit en posant sur la table une petite cage en plastique contenant un hamster russe en train de 
grignoter un bout de fromage.

Vous saviez que le hamster russe est le seul mammifère à assister sa femelle en tant que sage-femme dans 
le monde animal ? Il nettoie les petits, coupe le cordon ombilical. C’est réellement quelque chose 
d’étonnant. Enfin, si on excepte le fait que la femme de l’hamster russe ne peut être fécondée que dans les 
trois heures qui suivent l’accouchement…

Le 25 était quelque chose de gigantesque. On prenait la voiture, direction la première ville tirée au hasard 
dans un rayon de 200 kilomètres. On empruntait les chemins de campagne pour voir tous ces gens qui 
allaient manger en famille ou tous ces enfants qui essayaient les jouets qu’ils avaient reçus le matin même. 
Visiter un village ou une ville un jour férié, c’est se l’approprier. Ça a quelque chose de magique. Oncle 
Michel avait toujours quelques anecdotes sur l’histoire de la région. Quand on lui demandait comment il 
pouvait retenir autant de choses, il répondait que c’était le secret le mieux gardé au monde…

On finissait assez invariablement par trouver un petit bar de village ouvert et jouer à la belote, au tarot ou 
aux dominos avec les habitués. J’adorais ça. Et c’est devenu encore meilleur quand j’ai commencé à avoir 
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des formes. C’est oncle Michel qui m’a appris que j’avais des avantages que je pourrais utiliser contre les 
« coquins ».

Le 25 au soir, c’était notre nuit à nous. Maman se couchait généralement tôt, fatiguée par les heures de 
conduite. Oncle Michel m’apprenait alors ce qu’il appelait « l’ordre selon lequel tourne la plupart des 
choses ». Je crois que ces conversations tenaient autant des rapports mentor et disciple que de cette 
étrange sensation qu’on a parfois de communiquer d’égal à égal avec quelqu’un, d’être sur la même 
longueur d’onde, comme si on était deux âmes qui se retrouvaient après une longue période d’absence.

Il y avait aussi cette pudeur qui m’empêchait de poser des questions comme :
- Sais-tu qui est mon papa ? Comment est-ce que tu gagnes de l’argent ? Comment se fait-il que tu puisses 

voyager autant ? Pourquoi maman ne parlera jamais de toi au reste de la famille ? Pourquoi ne restes-tu pas 
plus longtemps cette fois-ci ? Qu’est-ce qu’il y a derrière ton bandeau ?

Il jette sa cigarette dans le bol. Le hamster se retourne, gratte de ses petites pattes contre la cage en verre. 
Oncle Michel cesse de me fixer. Il soulève le couvercle et laisse tomber un morceau de croissant que la bête 
vorace s’empresse d’engouffrer. Je ne peux m’empêcher d’avoir un sourire intérieur malgré les quelques 
pensées coupables qui habitent ma terre des ombres.

Le 26 n’était pas triste. Oncle Michel donnait un coup de main pour réparer des choses qui ne l’avaient pas 
été au cours de l’année. Il nous apprenait aussi à nous débrouiller seules. Vérifier les niveaux d’huiles, 
changer les fusibles, poser du placo, s’occuper de la robinetterie… Il prenait aussi le temps de préparer trois 
repas exotiques à congeler pour les jours de l’anniversaire de maman, du mien et pour le 31 octobre. 

La journée passait vite. Mais les années filaient tout autant.
Vers les cinq ou six heures, après un goûter plutôt solide, oncle Michel nous embrassait toutes les deux, 

empoignait son sac de marin et sortait par derrière. Il me faisait toujours un signe en arrivant près du 
chêne, avant de prendre l’angle de la rue et de disparaître du champ de vision que j’avais de la fenêtre du 
second étage.

La mélancolie nous gagnait pendant deux ou trois jours et puis venait le temps de monter à la capitale 
pour les fêtes de fin d’année et de retrouver tous les cousins et cousines. On amenait le jeu que nous avait 
laissé oncle Michel et on étonnait les nôtres par notre capacité à être à la pointe de la découverte de 
nouveaux jeux.

Le 15 juillet, jour de l’anniversaire de maman, la mélancolie lui reprenait un peu quand on goûtait le plat 
laissé par oncle Michel mais elle restait discrète, elle ne parlait jamais de choses tristes.

Le 30 juillet, jour de mon anniversaire, c’était carrément plus joyeux. Maman souriait, elle était contente 
de passer quinze jours dans la maison familiale de l’arrière-pays niçois. Je ressortais systématiquement 
« Tranchées » à la table du petit-déjeuner que je prenais seule pendant que maman dormait encore.

Le 31 octobre, pas loin de la fête des morts, on allait casser la croûte sur la tombe de grand-père et 
maman semblait sereine…

Sa voix brise le silence… Elle est comme le tonnerre qui roule au loin dans la montagne…
- Tu n’as pas eu de 30 juillet cette année…
Son œil est toujours figé vers ma poitrine. Le frisson s’estompe soudain quand je sens ma gorge racler et 

des larmes monter. Oncle Michel pourrait ouvrir la vanne de toutes ces émotions que j’ai refoulées cette 
année… Mais il ne veut pas que je me répande. Il sait que ce n’est pas ma nature. Il pose la main sur la cage 
et la pousse vers moi.

- Prends-le, il s’appelle Moïse…
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- Moïse ? Parvient à faire ma gorge, à peine libérée.
- Ouais. Moïse. J’ai toujours adoré ce prénom, tu sais bien.
Oui, je sais bien. Quand j’étais petite, il m’avait inventé la vie imaginaire de Moïse et du Serpent Dévoreur. 

Moïse était en fait une sorte de super héros façon manga qui avait voulu rassembler son peuple. Il luttait 
contre les enfants du Serpent Dévoreur, venus des mondes abyssaux, pour précipiter la chute du monde 
dans le chaos. Ce brave Moïse, au milieu de la balance, avait inventé l’histoire d’un Dieu pour transmettre 
une partie de son pouvoir à son peuple… Enfin bref…

Je baisse la tête et regarde ma robe. J’ai toujours adoré le vert même si les gens m’ont toujours dit de ne 
pas en porter parce que ça ne va pas avec des cheveux roux. Je vois mes genoux qui se frottent l’un contre 
l’autre et ma poitrine qui se soulève, objet du désir qui ne fait qu’attiser regards et convoitise des hommes 
depuis mes treize ans. 

J’adore mes seins, je suis persuadée que la plus grande partie de mon pouvoir de séduction est en eux car 
je n’aime pas jouer de mon regard. Je n’aimerais pas qu’on remarque que j’ai un œil plus vif que l’autre… Je 
serais un homme, bon sang, je serais fou de ma féminité. J’aime  séduire, hommes ou femmes, vieux ou 
enfant, j’ai besoin de ce rapport pour m’affirmer. Ce qui m’intéresse, ce n’est pas le sexe, je suis toujours 
vierge, c’est juste de captiver ou d’être captivée par cette étrange vibration qui  fait le charme. Il m’arrive 
même parfois de m’imaginer en déesse de la féminité… Pensée magique…

Je relève la tête. Oncle Michel fixe toujours le même point et la lumière se fait soudain en moi… Ce n’est 
pas tout à fait sur ma poitrine qu’il bloque, mais sur la petite cicatrice juste au-dessus, au creux de mes 
clavicules.

- Tu vas me le dire ? Fait-il alors simplement.
Tu vas me le dire ? C’est moi qui devrais poser ce genre de questions. Tu vas me le dire qui tu es enfin… 
hein ? Dis ? 

Mais je sais ce que je dois d’abord lui raconter l’accident.
- Un chauffard qui avait trop bu et trop fumé de cannabis. On était sur la départementale 17, on revenait 

de chez le chocolatier. On avait passé commande pour mon anniversaire. On roulait doucement pour 
observer le pollen voler. Sur la droite, un champ de pissenlit faisait de la neige au cœur de l’été. Et puis dans 
le virage, en face, le chauffard décide de prendre large. Maman n’a rien eu le temps de faire. Moi, je ne sais 
pas… J’ai juste entendu le choc et puis ça a été le trou noir. Ensuite,  je me suis vaguement réveillée dans la 
voiture… Je me rappelle d’un papillon et puis d’un liquide qui coulait sur ma tête. Je n’ai pas voulu tourner la 
tête, je n’ai pas voulu voir maman. Je me suis rendormie et ça a été le réveil à l’hôpital. Ils ont conclu à une 
sorte de miracle. Ma place n’avait pas été défoncée, ma ceinture avait bien encaissé le choc, j’avais à peine 
une côte fêlée, un éclat de verre enfoncé dans le creux des clavicules et deux ou trois bosses. Le sang sur 
ma tête n’était pas le mien. Le chauffard, ses deux collègues, et maman sont tous morts sur le coup. Ils n’ont 
pas souffert. Je n’ai pas voulu reconnaître le corps de maman. C’est tante Brigitte qui s’est chargée de ça. 
Puis on a fait incinérer maman. Les cendres, j’en ai mis une partie dans ta boîte de cacao en cas que tu 
veuilles les conserver et je t’ai acheté une nouvelle boîte.

Il se gratte un peu le front, le bandeau joue légèrement mais pas assez pour que je puisse deviner ce qu’il 
cache. Sa voix continue à rouler.

- T’as eu le temps de fêter le 31 octobre ?
- Oui. Mais j’ai eu des restes. Alors, je les ai mangés le lendemain.
- Et ta famille ? Ils ne t’ont pas proposé de venir habiter chez eux ?
- J’ai dix-huit ans, je suis majeure. J’ai préféré emménager ici. Ils ont compris. Pour l’instant, je m’accorde 

une année sabbatique en accord avec le psychiatre. La famille a été d’accord pour que je puisse habiter la 
dépendance.
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Il me sourit.
- Un psychiatre ?
- Oui… Mais il est sympa. C’est un jungien. Un de ceux que tu pourrais aimer. Il est inquiet, bien sûr, parce 

que je semble n’exprimer aucune émotion en ce qui concerne le décès de maman. Mais bon…
- Ouais… Tout ça n’est qu’un passage, la vie n’est qu’illusion et tout le tralala…
.- En partie. C’est juste que je n’ai pas eu envie de pleurer jusqu’à maintenant. Et j’en suis même à me 

demander si le chagrin que je ressens à l’instant n’est pas lié à la peine que je perçois en toi.
- Ce qui renforcerait l’écho jusqu’à présent réprimé de ta douleur. Tu veux me demander si je souffre, c’est 

ça ?
- Non, oncle Michel. Je sais ce que tu ressens. 
Il tousse. Une glaire grasse qui pourrait rompre l’harmonie, faire reprendre le cours du temps, mais non…. 

Oncle Michel a ce pouvoir. Celui de l’arrêter.
- Pas tout ce que je ressens. Tu veux en parler ?
Et moi, j’ai le pouvoir de la foudre, je lance :
- Tu vas me le dire ?
- Tu vas me le dire, jeune fille, c’est un peu vague, non ? 
Je me mords la lèvre.
- C’est que je ne sais pas ce qui se passait avec maman, j’ai imaginé tellement de choses… Tu sais, la 

pensée magique de l’enfance… Dis-moi ce que tu crois que je voudrais le plus savoir et je suppose qu’on 
pourra continuer comme avant, que tu pourras revenir tous les ans…

Le hamster gratte à nouveau sa cage. Oncle Michel se lève pour aller chercher un nouveau bout de 
fromage dans le frigo. Il a le même pas traînant que je lui connais depuis des années. Il me tend le bout de 
fromage. Je remarque ses veines, tendues comme des cordes. J’ouvre la boîte, je laisse tomber le 
camembert. Vorace, la petite créature engloutit son deuxième tribut.

Le vent souffle et le fleuve charrie le limon. Parfois les choses sont si simples… Oncle Michel inspire en me 
souriant.

- Alors voilà  ce que j’ai dit à ta mère il y a de cela plusieurs années : j’ai sacrifié mon œil dans le puits de 
Mímir, j’ai été suspendu neuf jours et neuf nuits à Yggdrasill et contrairement à ce que racontent les  
légendes, j’ai survécu au temps des Dieux. J’ai servi dans toutes les batailles menées par l’humanité et j’ai  
engendré plusieurs fois près des sites de ces batailles. 

Le silence qui suit du Mozart, c’est encore du Mozart. Tout le monde la connaît n’est-ce pas ? 
Mais le silence qui suit le chant d’un Dieu… Bon sang… 
L’instant de grâce. Le point d’équilibre. Le centre parfait d’où vous percevez tout l’univers et où vous 

comprenez que vous êtes aussi bien fruit de sa création que créateur de votre perception.
Et voilà que je souris à mon tour.
- Est-ce que je dois continuer à t’appeler oncle Michel ou celui-dont-l’œil-est-tombé-dans-le-puits-de-la-

connaissance ?
- Est-ce que tu aurais envie de m’appeler autrement après toutes ces années ?
Non, c’est vrai que je n’ai pas envie… Et il y a tellement de secrets que je pourrais apprendre au cours des 

années…
La voix de la raison murmure brièvement : Fou qui se prend pour Odin, automutilation, enfermé à l’asile,  
quatre jours de sortie par an...

Mais je l’éteins.
Je n’aime pas la voix de la raison. Elle tue la magie. Elle tue le mystère des secrets.
- Est-ce que tu pourras prendre le temps de rester plus longtemps pour m’apprendre certains de tes 
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secrets ?
Il ajuste bien son bandeau sur le front et me fixe dans les yeux. Son œil sourit. 
Un rai de lumière filtre sur la table. Le hamster part se cacher dans la paille.
- Est-ce que tu voudrais bien me refaire du chocolat dans un autre bol ?
Oui, bien sûr… Bien sûr que je veux.
C’est la première fois que j’ai aussi chaud en hiver. 
Je saisis la boîte contenant les cendres de maman et la tend.
- Tu la jetteras dans le puits de la connaissance ?
Il se gratte la barbe en prenant le masque de l’ours et sourit.
Bien sûr. Bien sûr qu’il le fera…
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