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Contexte :

Un duo, entre Elle et Lui... Ou peut-étre est-ce un... duel...

Lui ? Il est psychiatre, alcoolique et, visiblement, en mal d'amour.
Elle ? Elle est sa patiente, excentrique et aimant jouer des tours.

Sa méthode a lui ? Des séances courtes, uniquement avec des femmes,
sans doute dans I'espoir de trouver un jour I'dme sceur. Sa méthode a elle ?
Ces séances courtes, uniquement avec sa flamme, sans doute dans I'espoir
de percer a jour son cceur.

Qui écoute qui ? Qui " soigne " qui ? Qui ?...
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Personnages :

- Lui : docteur... Au minimum la trentaine. Habillé décontracté, dans
l'idéal en noir et blanc. Son charisme est de surface, c'est un homme qui
plonge dans les ténébres. Il est perdu entre la réalité et les fantasmes,
clown parfois triste qui jouera toutes les étapes du deuil.

- Elle : mystérieuse... Elle a du charisme et un port altier. Ses seules
couleurs possibles devraient étre le rouge, le noir ou le blanc. Elle est plutét
en robe, avec du rouge a lévres. Elle a un long manteau noir a Jardin, elle
ne cessera de varier de ton. Ange aimant ou chat qui joue avec sa proie.

- La personne du public : dans l'idéal, un complice, la régie, peu
importe. Ce n'est qu'une apparition.

Notes sur les didascalies : Une grande partie du sel de la piéce vient de
la variation des tons entre les personnages : de I'humour un peu
sacarstique, voire crétin, a I'étonnement total en passant par les jeux de
séduction, I'exploration de certaines étapes du deuil (déni, colére, etc...). La
maniére de voir les variations de ton s'imposera aux acteurs et au metteur
en scéne, a l'écoute, pour la dynamique du duo. C'est la magie du thédtre
et le choix de I'auteur de ne pas forcer une direction... Certaines notes de
mises en scéne colorent par contre le jeu des comédiens, il faudra sans
doute remplacer des dialogues si elles ne sont pas respectées... En parlant
de couleur, chaque scéne pourrait étre teintée d'une couleur de I'arc-en-
ciel, dans I'ordre, pour finir soit sur l'indigo, soit sur le rouge, le vert,
couleur interdite étant celle d'Hommage a Berltot.
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Embras(s)ez-moi...

Embras(s)ez-Moi

Scéne 1 : Embrassez-moi

Il entre dans la piéce a jardin... Le décor est sobre : un petit divan a
jardin, une chaise et un bureau a cour, sur ce dernier il y a une boite, une
bouteille de whisky et un verre ; elle est assise sur le divan depuis le début
de la scéne, fiére, altiére, noble, faisant face au bureau et a la chaise.

Il s'arréte derriére elle, la regarde. Elle ne cille pas. Petit silence. Il
sourit.

Lui : Voulez-vous m'embrasser ?
Silence. Elle ne répond pas.
Lui, plus fort : Embrassez-moi...

Elle, toujours stoique : Ca dépend. Qui veut m'embrasser ? L'homme ou
le docteur ?

Lui : Les deux.

Elle : Je ne suis pas certaine, pour l'instant, d'étre intéressée par avoir
une relation avec les deux personnes que vous étes, docteur.

Lui : Il ne s'agit pas d'une relation. Il s'agit de m'embrasser.
Elle se retourne pour le regarder.
Elle : Vous embrasser comment ?

Lui : J'embrasse plut6t bien. Je ne suis pas du genre a étre envahissant
avec mes lévres, j'aime respecter certaines frontiéres et je ne me permets
pas ce que l'autre n'aimerait pas généralement.

Elle : Non, embrasser E R pas E Z, je vous demandais : dans quel sens
voudriez-vous que je vous embrasse ?
Lui : Définissez.

Elle : Ben, vous savez bien docteur, il y a plusieurs maniéres
d'embrasser. Embrasser un ami, un enfant, juste une connaissance ou un
collegue... embrasser un amant.




Lui : Sommes-nous une seule seconde tout cela ?

Elle le fixe quelques secondes et son regard se reporte vers le bureau.
Elle : Je suppose que oui, si je vous embrassais.

Lui : Et vous ne savez pas comment il faudrait embrasser un docteur ?
Il fait le tour et va se poser sur le bureau, pour la regarder en face.

Elle : Bien s{ir que je le sais : comme un sauveur... Mais encore faudrait-
il que vous ayez les moyens de le faire.

Lui : Je suis docteur.

Elle : Tous les docteurs ne réussissent pas a sauver leurs patients.
Parfois, c'est méme l'inverse qui se produit. Parfois, ce sont les patients
qui sauvent les docteurs.

Lui : Comment-cela ?

Elle : lls leur redonnent de I'humanité. lls les reconnectent avec le réel,
la lumiére qu'il y a au fond de chacun, ils montrent les profondeurs de
I'ame... des choses parfois bien plus importantes qu'étre juste des cas
cliniques qui rentrent dans des catégories statistiques. Imaginez combien
cela serait bizarre que vous arriviez ici en me disant : d'aprés les
statistiques, j'ai 56 % de chances de vous soigner, 3 % de chances que
vous tombiez amoureuse de moi et 1 % de chance que l'un d'entre-nous
finisse par tuer l'autre.

Lui : D'ol tirez-vous ces statistiques ?

Elle : Laquelle vous intéresse le plus ? Celle ou I'on tombe amoureux ou
celle ol I'un d'entre-nous finit par tuer I'autre ?

Il sourit, sort un stylo et un carnet et les pose sur le bureau. Il ne note
rien. Il attend. Elle regarde le stylo, le carnet, le visage du docteur et ne dit
rien. Il reste posé proche d'elle devant le bureau.

Lui : Vous n'allez pas me demander ce que je vais gribouiller dans mon
carnet pendant que nous avons cette conversation ?

Elle : Je suppose que mon silence a été clair.

Lui : Vous n'étes pas intéressée par explorer les ressorts de ma psyché
en essayant de décrypter les dessins ou les notes qui vont vous
concerner ?
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Elle : Non.
Il sourit encore.

Elle : Et par ailleurs, je vous sens plus du genre a faire vos listes de
courses ou a écrire des bouts de phrases, des bouts de textes, comme ¢a,
porté par le vent des paroles de vos patients.

Lui : A quoi serviraient ces paroles ?

Elle : A écrire des chansons. Vous avez la téte de quelqu'un qui a
toujours voulu écrire des chansons mais qui n'a jamais osé. Vous me faites
penser a tous ces gens trop pusillanimes pour croire en leur talent, ou pire,
trop orgueilleux pour oser risquer |'échec en sautant le pas de la création.

Lui : Vous pensez que j'ai peur de I'échec ?

Elle : Vous avez commencé en me demandant si je voulais vous
embrasser.

Lui: Etalors ?

Elle : C'est comme si vous vouliez vous rassurer, comme si vous aviez
déja besoin de vous projeter dans le futur de notre relation. Vous savez
tres bien ce qu'il en est des relations que vous pourriez entretenir avec
moi ou n'importe laquelle de vos patientes et vous préférez tenter
directement de voir si cette phase un peu trouble pourrait exister. Oui.
Vous avez besoin d'étre aimé par ceux que vous traitez. Ce qui est plutot
une qualité. Et comme vous avez dit que vos levres n'étaient pas
envahissantes, je suppose que vous n'abusez pas de vos patientes. Vous
étes juste a la limite de ce qui devrait étre raisonnable. Votre timidité vous
empéche d'aller plus loin.

Lui : Ce n'est pas particulierement timide de commencer une séance
avec « Voulez-vous m'embrasser. »

Elle : Si. Parce que, comme cela, vous évacuez toutes ces pensées que
vous pourriez avoir dans le futur et qui risqueraient de phagocyter votre
capacité a me soigner ou... a écrire des bouts de chanson.

Il la regarde, fait le tour du bureau et va s'asseoir. Il prend son carnet et
son stylo.

Lui, murmurant : des bouts de chanson...

Elle : Dites-moi ce que je vous ai inspiré...




Lui : Je pensais que vous ne vouliez pas savoir ce que je griffonnais.

Elle : Je pensais que vous saviez que les femmes étaient comme les
hommes : sans constance.

Lui : Et... gu'est-ce qui me prouve que vous vous intéressez vraiment a
ce que j'ai écrit dans ce carnet ? Est-ce que vous ne cherchez pas a me
perdre ?

Elle : A perdre quoi ? Le jugement que vous pourriez porter sur moi ?
Lui : Je ne juge jamais. Je suis un docteur.

Elle : Non, si vous ne jugez jamais, c'est parce que vous étes une ame
pure ou au moins, disons, un esprit éclairé. Cela n'a rien a voir avec votre
condition de docteur. Maintenant, de la a penser, a cet instant de notre
séance et de notre conversation, que vous soyez une dme pure ou un
esprit éclairé, je gage que c'est un peu tot pour le dire, n'est-ce pas
docteur ?

Lui : « Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde I'étoile
vive dans une nuit sans étoiles, ni nuages... »

Elle : Ca ne rime pas.

Lui : Je sais. C'est pour cela que je n'écris que des bouts de chanson. Je
n'ai pas la prose trés portée sur les assonances ou les allitérations et quant
aux rimes... avouez que cela serait suspect si, en plus d'un carnet, je devais
avoir un dictionnaire pour écr...

Elle se léve et enchaine...

Elle : « Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde I'étoile
vive dans une nuit sans étoiles, ni nuages... Je n'ai plus de main, je n'ai plus
de visage, je ne suis bientot plus qu'une ombre qui rejoint la volte ébene
et infinie... »

Il la fixe quelques secondes. Elle sourit en se rasseyant. Le docteur est
assez ébranlé.

Elle : Oui, je sais, chez moi non plus ¢a ne rime pas... Est-ce que c'est la
suite a laquelle vous auriez pu songer docteur ?

Lui, toujours un peu interloqué : Je... je suppose que c'est possible.

Elle : Vous voyez, j'avais raison pour vos chansons et vos carnets.
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Lui : Peut-étre parce que vous en faites autant vous aussi. Avez-vous
des cahiers sur lesquels vous aimez...

Elle, /e coupant : Je ne suis pas timide. Si j'avais des cahiers, j'écrirais
des chansons, entiéres, pas des bouts.

Lui : Vous ne prenez jamais de notes ?

Elle : Si.

Lui : De quel genre alors ?

Elle : Des comptes.

Lui : Des contes ? C'est pourtant pas loin d'écrire des chansons, non ?

Elle : Non docteur, des comptes, comme lorsqu'on tient un registre.
J'aime bien tenir des comptes.

Lui : Ah... Je vous aurais plutot vu dans les histoires contées.
Elle : Je... n'ai pas la téte de quelqu'un qui tient des comptes ?

Lui : Pas exactement, mais comme vous avez déja remarqué que je ne
juge pas, je vais m'arréter la sur le sujet.

Elle : Vous avez tort. Vous savez que ce quiproquo n'aurait pas eu lieu
si on avait parlé dans une autre langue ?

Lui : Vous aimez parler d'autres langues ?

Elle : J'adore l'idée d'un langage universel qui pourrait permettre a tous
les hommes de se comprendre mais comme cela n'est plus possible depuis
la chute de Babel, il faut bien trouver des graces ou des merveilles au
quotidien... et force est d'avouer que les langues, c'est quand méme un
sujet fascinant. En anglais compte et conte ne sont pas homophones...

Lui : Vous étes polyglotte ?

Elle : Oui. J'ai méme eu quelques expériences de xénoglossie.

Lui : Ah...

Il prend une note. On peut presque lire sur ses lévres xé-no-glo-ssie...
Elle : Et vous ? Vous maitrisez combien de langues étrangeres ?

Lui : Aucune. Je me fais méme charrier parce que je regarde les séries
en VF mais je... j'ai toujours eu un probléme avec les langues. La seule que




j'aie jamais réussi a maitriser, c'est celle du langage corporel, non pas qu'il
soit universel, mais c'est ce qui s'en approche le plus...

Elle : La chute de Babel.
Lui : Vous en parlez comme si vous croyez a cette histoire...

Elle : J'adore les contes avec un N. lls nous en apprennent quand méme
beaucoup sur ce que nous sommes, vous ne pensez pas ? Et le mythe de
Babel a quelque chose de troublant.

Lui : En quoi ?

Elle : Dieu. Dieu qui ne permet pas au roi Nemrod d'aller au bout de
son désir de construire une tour assez haute pour |'atteindre et qui crée la
confusion parmi les hommes pour les punir de leur désir de
transcendance.

Lui : Vous approuvez Dieu dans cette histoire ?

Elle : Non, j'approuve le désir de transcendance, la volonté de se
dépasser, d'étre libéré de la simple condition de mortel pour faire un avec
le grand Tout.

Lui : Vous étes croyante ?

Elle : Est-ce que c'est une question que vous posez aussi rapidement a
vos autres patientes ?

Lui : A celles a qui je demande si elles veulent bien m'embrasser, oui.

Elle se leve, met les bras en croix, pose une jambe devant l'autre et
penche la téte, christique.

Lui : C'est, c'est une réponse ?

Elle : Je le serais peut-étre, croyante, si Jésus était une femme, si un
prophéte avait été une femme et si Dieu était autre chose qu'un symbole
masculin.

Elle s'assoit sur le bureau.

Elle : Et vous docteur ? Je suppose que vous étes comme la majorité de
vos confréres : agnostique ? Voire méme athée...

Il lui sourit un peu moqueur.
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Lui : C'est une question plutot personnelle et je me garderais bien d'y
répondre pour éviter de heurter votre sensibilité.

Elle : Alors que vous vous permettez de me demander mes croyances a
moi ? Est-ce que vous ne répondez pas pour utiliser le principe d'empathie
et me faire croire que nous avons des points communs la-dessus ?

Lui : Avouez que si nous avions les mémes croyances sur le sujet, il vous
serait peut-étre plus facile de m'embrasser.

Elle : C'est vrai...

Elle le fixe... et s'approche plus prés du visage du docteur. Il la regarde
quelques secondes, comme perdu dans I'étoile de ses yeux.

Lui : Voulez-vous qu'on parle de Dieu ? De votre rapport a la foi ?

Elle : Oui. Cela me plairait assez. Si vous me répondez d'abord.
Comment cela se fait-il que vous ne croyiez pas au Dieu du Livre ?

Lui, presque emporté : Parce que je ne vois aucun fondement
intellectuel a un bouquin qui a pillé les mythes d'autres civilisations, été
compilé et réécrit par un organe politique qui ne préservait que ses
intéréts et surtout... surtout, et c'est la le pire, qui a la prétention de faire
croire qu'il a inventé la Morale, souvent douteuse d'ailleurs, alors qu'elle
préexiste a son existence...

Elle : Mais... et les autres religions ? N'y-en a-t-il pas une qui ait trouvé
grace a vos yeux ?

Lui: Et vous ? Y en a-t-il une ?

Elle : Je pourrais assez bien vous imaginer bouddhiste. C'est assez
scientifique comme religion ou croyance. Il n'y a pas le principe de I'ame. Il
y a juste un principe d'énergie et le Dalai-Lama a dit que si la science
prouvait une chose qui remettrait en cause un principe fondamental du
bouddhisme, alors, ce dernier devrait s'adapter.

Lui : Vous faites toujours ¢a ? Dire ce que vous étes en projetant sur les
autres ?

Elle : Cela devrait vous plaire, cela nous fait un point commun. Mais
non, je ne pense méme pas que vous soyez bouddhiste. Vous n'aimez pas
les dogmes...
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Lui : Oui, nous avons ce point en commun. Et puis la seule différence
entre une religion et une secte...

Elle, finissant : C'est qu'a la téte de la secte, ceux qui savent que c'est
une vaste fumisterie, ou des contes, sont toujours vivants alors que dans
le cadre d'une religion, ils sont morts depuis longtemps.

Lui : Et néanmoins, vous étes fascinée par les contes, et en particulier
celui de Babel.

Elle : Pas seulement celui la. Il y en a de trés beaux dans I'lslam aussi.
Dans toutes les cultures, d'ailleurs. Vous connaissez I'histoire de ce
voyageur qui décide de partir a la recherche de Dieu ? Il a soif de Dieu,
vraiment, il veut le rencontrer, c'est sa quéte, son absolu. Il part sur les
chemins, par monts et par vaux. Il découvre de nouvelles frontiéres et des
gens différents. C'est alors qu'il rencontre un Saint. Et ce dernier, apres
avoir appris sa quéte, lui demande d'intercéder pour lui auprés de Dieu : “
Si tu vois Dieu, pourras-tu lui dire a quel point j'ai toujours bien agi, hein ?
Tu pourras dis ? ” C'est vrai quoi, le Saint a toujours donné, fait la charité,
tout cela, tout ce qui était écrit, il doit donc avoir la bonne place qui lui est
toute logiquement réservée au Paradis, non ?.. Le voyageur lui assure qu'il
en parlera a Dieu s'il parvient a le trouver. Il reprend sa route et rencontre
un pécheur. Un type qui a volé, tué et pillé. Et le pécheur demande au
voyageur s'il compte rencontrer Dieu. Oui, lui répond ce dernier. “ Alors
pourras-tu lui dire un mot pour moi ? Je sais que je suis condamné, avec
tous les actes horribles que j'ai commis, mais s'il nous a tous créés, peut-
étre pourra-t-il juste savoir qui je suis moi, qui n'ai aucun espoir de
rédemption, mais qui demande pardon pour ce que j'ai été ”. Oui, oui, je
lui dirai, répond le voyageur. Sur ce, le voyageur reprend sa route et apres
une longue errance, il tombe sur un ange, Dieu ne se montre pas aux
hommes. L'ange I'assure de |'existence de Dieu et lui dit de transmettre le
message suivant au pécheur : sa place au Paradis lui est acquise parce
que... avec humilité, il a reconnu ce qu'il était et le Saint pourra se brosser
parce qu'il n'a fait que le bien pour espérer une place au Paradis au lieu de
le faire parce que c'était juste bien.

Un petit silence... On pourrait se prendre un instant a imaginer Elle
comme un ange. Lui, est clairement fasciné.

Lui : C'est vrai que c'est mieux raconté que lu...

11



Embras(s)ez-moi...

Elle : Les contes ne sont pas faits pour étre écrits, ils sont faits pour étre
récités, déclamés... Si les contes n'avaient pas été volés et figés dans
I'encre des religions, ils auraient évolué avec le langage, avec la société, ils
auraient été plus facilement acceptés...

Lui : Les contes sont plus vrais que les écrits ?

Elle : La vérité du langage, docteur ! Ce n'est quand méme pas a
quelgu'un comme vous que je dois I'apprendre.

Lui : Donc, nous sommes athées. Bien. Un point commun. Et nous
pensons tous les deux que Dieu est une invention de I'homme. Parfait.
Mais en quoi cela peut-il affecter votre vie de tous les jours ? Est-ce que
vous avez des appréhensions ou des frayeurs puisque vous savez qu'il n'y a
pas d'invisible ?

Elle : Oh... docteur. Pas d'invisible... que c'est péremptoire... Vous
savez pourtant qu'il y a un invisible.

Lui : Définissez « invisible ».
Elle : Définissez-le, vous.
Silence...

Elle : Avez-vous songé a cette possibilité : au fait que si beaucoup
d'hommes et de femmes se mettent a croire a un mythe, celui-ci puisse
acquérir une sorte de légitimité, puisse exister a un niveau quantique ou
invisible, a une autre échelle, et que d'autres hommes et d'autres femmes
puissent a leur tour ressentir cette force et la développer, s'en nourrir,
voire, méme, la rejoindre ?

Lui : L'homme crée Dieu pour pouvoir le rejoindre.
Elle : Exactement.

Lui : La Foi qui semble vous préoccuper tant... Est-ce que c'est un sujet
qui revient souvent dans votre vie de tous les jours ?

Elle : Vous ne voulez pas savoir comment je suis arrivée a ces
conclusions ?

Lui : La plupart des hommes ont besoin de croire... et vous, vous avez
besoin de croire qu'il y a une vérité en chacun.
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Elle : C'est plutét étonnant de révéler aussi vite le fruit de vos analyses
pour un docteur. Ne devriez-vous pas garder certaines de vos réflexions
pour vous ?

Lui : Vous savez tres bien que je ne suis pas ce genre de docteur.
Elle : Je sais. Sans cela, nous ne serions pas ici tous les deux.

Ils se regardent de preés.

Elle : Avez-vous envie de m'embrasser ?

Lui : J'ai toujours envie d'embrasser. Je peux me permettre. Je vous l'ai
dit : je n'ai pas les lévres envahissantes.

Elle : Une patiente vous a-t-elle déja demandé « Avez-vous envie de
m'embrasser ? » a la premiére séance ?

Lui : Non. Petit silence... Et puis, toutes les femmes n'ont pas envie de
m'embrasser, vous pensez bien.

Elle : Vous aimeriez cela, n'est-ce pas ?

Lui : Qu'elles aient envie, oui. Qu'elles le fassent, ¢a serait un peu
difficile a gérer non ?

Elle : Pourquoi ?

Lui : Parce que quand on embrasse, les choses en entrainant une autre,
ensuite, on embrase. Et je n'ai certainement pas envie de faire I'amour a
toutes les femmes.

Encore plus preés.
Elle : Vous n'avez pas le sexe envahissant, tout comme vos levres ?

Lui : Oh, le sexe, vous savez. Le probleme n'est jamais vraiment le sexe
pour un homme. Cette chose est toujours un peu de nature envahissante.
Non, c'est le cerveau que je n'ai pas de fusionnel avec tout le monde.

Elle, se détachant et allant se rasseoir : Je me disais bien aussi.
Lui: Quoi ?
Elle : Vous ne pouvez tomber amoureux que de l'intelligence.

Lui: Il y a de l'idée.

13



Embras(s)ez-moi...

Elle : Et c'est pour cela que vous demandez a vos patientes si elles
veulent vous embrasser. Vous faites le tri directement. Vous savez que les
femmes intelligentes passeront le cap...

Lui : Oui. C'est une méthode. Méme si je dois perdre les quelques
intelligentes qui ne pourront pas prendre la chose au deuxieme degré
parce qu'elles ont vécu des choses trop difficiles sur le plan sexuel...

Elle : Vous ne voulez pas traiter les femmes qui ont subi des violences
sexuelles ?

Lui : Non. Je serais incapable de conserver un rapport sain patient /
docteur. J'aurais trop d'empathie, je me projetterais.

Elle : Vous avez subi des violences ?

Lui : N'avez-vous pas peur de vous projeter, vous aussi, si je répondais
oui?

Elle I'observe...
Elle : A moins que...
Lui : Quoi ?

Elle : A moins que tout ce que vous veniez de dire ne soit qu'une
lamentable technique de drague. Vous cherchez a vous attirer I'empathie
des femmes qui pourraient étre émues par les supposées violences
sexuelles que vous auriez subies.

Il la fixe un moment, sourit, puis prend des notes.
Elle : Vous ne me félicitez pas pour avoir vu clair dans votre jeu ?

Lui : Si je vous félicite, je vais flatter votre statut de femme intelligente,
qu'est-ce qui vous prouverait alors que ce n'est pas la suite de mon jeu ?
Pour séduire une femme intelligente, il faut développer des trésors de
sagacité...

Elle : Mais si vous forcez I'amour, ne le perdez-vous donc pas ? Forcer
I'intelligence, manipuler, c'est perdre la spontanéité, les émotions...

Lui : Sur le début, oui. Mais aprés, qui sait ce qui peut se passer quand
on se retrouve au lit avec la femme intelligente ? Hein ? N'y a-t-il pas plus
belle récompense que de voir toute cette intelligence se déployer en un
vertige presque infini ? Et puis ne vous trompez pas. La femme intelligente
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a su voir que tout cela n'était qu'un jeu au départ. Elle n'est pas dupe. Le
jeu de I'esprit doit se faire a deux.

Elle : Et jusqu'a présent ? A I'échelle ol nous sommes de ma séance...
Que pensez-vous qu'il va nous arriver ?

Lui : Je n'ai pas encore mesuré toute |'étendue de vos capacités de
joueuse. Ni la profondeur de votre clairvoyance...

Elle se léve et fait un peu le tour de la piece...
Elle : Est-ce que vous me recommanderiez a certains de vos collégues ?
Lui : Non, je pense que je préfere vous garder pour moi...

Elle se rapproche de lui encore plus, passe derriere son siege et lui
enveloppe par derriére le torse avec ses bras mais sans le toucher.

Elle : Vous ne m'avez pas répondu tout a I'heure... Avez-vous vraiment
envie de m'embrasser ?... ou de m'embraser ?

Lui : Est-ce que je peux vous répondre a la prochaine séance ?
Elle se dégage et se pose face public derriére le bureau.

Elle : Alors je prends la prochaine séance, directement. Je sais que vous
n'avez personne d'autre cette apres-midi.

Lui : Ce n'est pas |'usage.
Elle : Je suis sQire que vous adorez ¢a quand ce n'est pas l'usage.
Lui : Hum.

Elle : Voulez-vous bien sortir et rentrer a nouveau... comme si nous
entamions notre prochaine séance ?

Lui : Sortir ? Moi... vraiment ?

Elle : Pourquoi pas ?.. J'étais bien la avant vous...
Ils se regardent... Lui sourit, elle aussi.

Lui : Pourquoi pas ?

Il passe par devant le bureau et sort a jardin en lui jetant un dernier
coup d’ceil... Elle s'assied dans le fauteuil...

%%
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Scéne 2 : Son portrait a lui.
Elle ouvre le carnet du docteur.

Elle : « Pieds nus dans le sable, baigné par I'écume, je regarde I'étoile
vive dans une nuit sans étoiles, ni nuages... Je n'ai plus de main, je n'ai plus
de visage, je ne suis bientot plus qu'une ombre qui rejoint la volte ébene
et infinie... Mirage ineffable de toutes les pensées jamais exprimées et de
tous les songes des hommes, je n'ai maintenant pas plus de consistance
que le vent. »

Il frappe.
Elle : Entrez.

Lui, s'‘approchant doucement et caressant le canapé : Vous savez que
c'est la premiére fois que je joue a ce genre de jeu avec une patiente ?

Elle : A d'autres...
Lui : Non, sincérement.

Elle : Bon, eh bien jouons le jeu jusqu'au bout alors... Imaginons que je
sois le docteur et que vous soyez mon patient.

Lui : Cela n'a rien d'extraordinaire.

Elle : Je n'ai pas la prétention d'étre tout le temps extraordinaire. Ca
serait bien lassant.

Il s'assied nonchalamment dans le canapé en regardant de cété, I'air un
peu goguenard.

Lui : Dommage qu'il n'y ait plus le droit de fumer. J'aurais adoré poser a
cOté de mon bureau et du canapé un de ces gros cendriers qu'on trouvait
dans les années 70, un cendrier sur pied, vous savez, finissant en une
magnifique boule noir de jais sertie par des plagques chromées.

Elle : Vous fumez ?

Lui : J'ai arrété il y a quelques années. Un déces dans la famille qui m'a
fait prendre conscience des risques pour mes petits poumons. C'est fragile
les p'tits poumons, vous savez.

Elle : Je ne vais pas vous demander qui est mort, ce n'est pas comme ¢a
que je procéderais si j'étais psychiatre.
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Lui : Enfin quand je dis que j'ai arrété... Je continue un peu quand
méme. Le cigare. A mon club. Le cigare, une ou deux fois par semaine,
avec le w...

Elle, I'interrompant : Je ne vais pas vous demander non plus dans quel
club vous étes.

Lui, amusé au début : Un club d'amateurs de cigares et de whiskies.
C'est normalement assez surfait, bourré de gens qui n'ont pas mes
opinions politiques et religieuses, mais ce sont deux sujets que nous nous
abstenons de traiter pour causer plutot de séries télé, de nos sorties, de
nos femmes ou de nos maitresses. Il est dommage que les gens ne parlent
plus d'art de nos jours. L'art, c'est sans doute la seule chose qui sauve
I'homme égaré de la misanthropie... Mais enfin bref, nous parlons surtout
des femmes...

Elle : Est-ce que vous étes prét a commencer ?

Lui : Vous ne voulez pas savoir si je suis marié ou combien de
maitresses j'ai ?

Elle, plus sévere : Est-ce que nous pouvons commencer ?

Plane un peu le temps du silence. Lui sourit, elle se place dans la peau
du psychiatre. C'est un jeu, mais elle veut le faire bien et jusqu'au bout. Il
s'installe un peu mieux et lui fait signe de la main, montrant qu'il est prét a
jouer le jeu...

Elle : Bien, je voudrais faire votre portrait chinois.
Lui : Assez peu orthodoxe.
Elle : C'est ainsi, c'est le jeu.

Lui : Est-ce que vous pourriez me passer la boite, le verre et la bouteille
qui sont a coté de vous, en ce cas ? (prévoir une desserte s'il n'y a pas de
bureau)

Elle : Non. Vous boirez plus tard. Et vous pourrez méme fumer si vous
le voulez. Ca ne me géne pas. Mais pour l'instant, on joue a mon jeu, le
portrait chinois... Animal ?

Lui : Animal, quoi ?

Elle : Ne faites pas I'idiot.
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Lui : Est-ce que vous voulez juste que je vous donne la réponse courte
ou le pourquoi de la réponse ?

Elle, d'un ton sec : Ne faites pas l'imbécile.

Lui : Animal ? Le tigre... J'ai une passion pour les grands félins, mais le
tigre est au-dessus de tout. Sans doute parce qu'il est en voie de
disparition. Et si je devais étre plus précis, je dirais un tigre blanc. Ce qui
vous laisse imaginer un peu la profondeur de mon ego...

Elle, notant dans le carnet : Végétal ?

Lui : Est-ce que, dans le jeu, je peux vous retourner la question ? Est-ce
que, vous aussi, vous pourriez répondre au portrait ?

Elle : A la prochaine séance. Pour l'instant, le jeu, c'est avec vous.

Lui, pris au jeu et trés détendu : Oh... un végétal... Je dois avouer que
j'ai une tendresse particuliere pour les mousses et les champignons. Mais
je vais répondre champignon et méme pour étre précis : « I'armillaria
solidipes ». Savez-vous que c'est le plus grand organisme vivant sur cette
planete ? C'est dire toujours la taille de mon ego. Quoique ce champignon
force la discrétion puisque sa masse est essentiellement souterraine.

Elle, se déridant : Un minéral ?

Lui : La glaise. Il fut un temps ou j'aurais répondu le diamant parce que
c'est la chose la plus dure ou pure qui soit. Mais vous admettrez qu'il soit
logique que je réponde maintenant la glaise... Il y a fort a parier, d'ailleurs,
que je ne jouerais pas a ce jeu si mon minéral n'était pas la boue. Il faut
accepter d'étre modelé pour modeler.

Elle : Une partie du corps ?

Lui : J'aime a penser le cerveau... Mais soyons logique, je vais me
contenter de quelque chose de moins orgueilleux, quoique : les levres... Et
VOUS savez pourquoi...

Elle : Elles ne sont pas envahissantes, je sais... et c'est la partie de votre
corps dont vous étes le plus fier. Une couleur ?

Lui, sincérement dans le doute : Oooh...

Elle : A moins que vous ne soyez daltonien ?
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Lui : Non. Mais a vrai dire je fais partie de ces gens qui n'ont pas de
couleur préférée. J'hésite entre le blanc et le noir.

Elle : Yin et Yang.
Lui : Aussi... Mais c'est sans doute parce qu'ils donnent le gris.
Elle : Pourquoi ne pas répondre le gris ?

Lui : Parce qu'on ne sait jamais quelle dose de noir et de blancil y a en
nous, que le gris n'est pas facile a définir et que, lorsqu'on le fait, on n'a
plus trace de ce qui a fait le blanc et le noir. Le blanc et le noir, donc.

Elle: Unearme ?

Lui : Je ne I'aime pas trop celle |a dans le portrait chinois. C'est trop
facile de paraitre intelligent en répondant le verbe, un virus ou le sexe.
Alors, je vais aller dans une direction plus premier degré : le poison et,
pour en préciser un particulierement : I'alcool.

Elle : Vous étes alcoolique ?

Lui : Bien sQr. Mais juste de maniere mondaine ou éclairée, en sybarite.
Je ne bois normalement jamais jusqu'a l'ivresse seul. Seul, ca m'est triste.

Elle : Un pouvoir ?

Lui : Celui d'étre un voyageur du temps et de I'espace.
Elle sourit et prend une note.

Lui : Qu'est-ce qui vous fait rire ?

Elle : La suite de votre bout de chanson : « Mirage ineffable de toutes
les pensées jamais exprimées et de tous les songes des hommes, je n'ai
maintenant pas plus de consistance que le vent. »

Lui : Oui, je sais, c'est assez bateau. Mais rendez-vous compte,
connaitre les gens, partout, a travers le temps...

Elle, grave : Je me rends compte, soyez-en sr. Un mot ou une
maxime ?

Lui : Eternité. J'ai toujours aimé ce mot. Et il a une vérité premiere.
Tous nos atomes sont éternels apres tout. Poussiéres d'étoiles nous
sommes et poussiéres d'étoiles nous redeviendrons. C'est cliché aussi.
Mais c'est beau. Et ¢a a la beauté de I'évidence, I'évidence éternelle.
Eternité, oui.
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Elle : Jusqu'a la fin de I'Univers.

Lui : Et un nouveau cycle.

Elle : Un personnage célebre ?

Lui : William-Adolphe Bouguereau. Vous connaissez ?

Elle : Pas le plus célebre des peintres dits académiques. Mais je peux
vous comprendre, c'est un peintre de la femme.

Lui : Quel est votre tableau préféré de lui ?
Elle : « Le jour des morts ».

Lui : Et pourtant, en ce qui me concerne, ce n'est pas un tableau
représentant les femmes...

Elle : Lequel ?

Lui : Virgile et Dante aux enfers.

Elle s'arréte et le fixe assez longuement. On sent un Iéger trouble.
Lui : Voulez-vous que je vous dise pourquoi ?

Elle : C'est vous qui avez fixé certaines regles dans le jeu. Jusqu'a
présent, vous avez toujours plus ou moins donné des raisons.

Lui : Tout simplement parce que j'aime ce tableau au-dela de tout. lly a
une férocité animale, une vérité absolue qui me transcende, j'y vois une
sorte de métaphore de la psychanalyse. Je I'ai découvert lorsque j'avais
douze ans, dans un livre, et je n'ai eu de cesse d'essayer de le voir en vrai
depuis.

Elle : L'avez-vous vu en vrai ?

Lui : Non, bien sOr. Mais peut-étre est-ce mieux ainsi. Il reste un
mystéere et une chimere.

Elle : Un personnage mythologique ?

Lui : Bastet.

Elle : Une femme ?

Lui : Dans la légende, elle est...

Elle : ...gardienne du livre du temps de Thot.

Il est un peu surpris, elle sourit.
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Lui : Ce n'est pas rien, j'y jetterais un coup d’ceil, moi, a la place de la
Déesse. Et puis en plus des chats, elle préside a la fécondité et a la lune.
J'aime la lune. Songez-y, c'est sans doute le premier conte ou Dieu que
nous ayons eu avec la Terre et le Soleil. Bastet a quelque chose de tous les
éléments.

Elle : Oh, j'ai oublié... Un objet ?

Lui : Pour le coup, je vais donner dans le classique : un miroir. Mais
parce qu'on n'a jamais I'occasion de se regarder vraiment en face. Les
seuls qui pergoivent notre véritable visage, ce sont les autres. Nous, nous
sommes condamnés a la réflexion, a un envers un peu de travers, pas
forcément juste qui plus est. C'est troublant, n'est-ce pas ?

Elle : Une qualité ?

Lui : J'hésite franchement entre la clairvoyance ou I'humour. Mais je
vais prendre I'humour. Et si vous voulez que je sois plus précis, je choisis
I'auto-dérision ou I'humour noir.

Elle : Un défaut ?

Lui : Je parle trop et, qui plus est, j'assomme les gens de banalités.
« Nous sommes condamnés a la réflexion ». Je me moquerais bien de la
banalité affligeante que je vous ai adressée, tiens...

Elle : Un défaut...
Il réfléchit un peu... puis, plus grave...

Lui : La peur. La peur de ne pas aller au bout de certaines choses. Oui,
vous avez eu raison tout a I'heure. Sans doute une certaine forme de
timidité, de manque de courage. Mais c'est une chose contre laquelle j'ai
appris a lutter.

Elle : Une ceuvre d'art ?

Lui : Je pourrais encore répondre Virgile et Dante. Mais non. Ca sera
Voltaire Nu, de Pigalle. Parce qu'il n'est pas donné souvent de voir la vérité
et le beau dans ce qui n'est pas vu comme beau par la plupart des gens.
J'adore la sculpture. J'aurais aimé savoir sculpter. Mais j'ai une petite
maladie nerveuse, une sorte de fragilité au bout des doigts. Tres vite, ils se
mettent a trembler. Donc, pas de musique, de dessin ou de sculpture pour
moi...
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Il a I'air un peu triste. On sent qu'il aurait voulu pouvoir faire ces choses
la. Ses mains, qu'il a levées, tremblent effectivement un peu...

Elle : Ce n'est pas si dramatique.

Lui : Quoi, mes handicaps artistiques ?

Elle : Non, votre portrait.

Lui, se reprenant : Vous croyez qu'il vaut le votre ?
Elle : Vous verrez bien a la prochaine séance.

Silence encore... Il se force a sourire. Il a montré un voile de la vérité et
telle n'était pas son intention. Elle I'observe sans juger.

Lui, se redressant : Est-ce que ¢a vous donne envie de m'embrasser ?

Elle : Je n'ai pas fini. J'ai d'autres questions, au sujet des péchés
capitaux.

Lui : Les péchés capitaux ? Ce n'est pas un peu « surfait » ?

Elle : Non, ils conditionnent deux mille années du formatage judéo-
chrétien.

Lui : Je ne suis méme pas sr de savoir les citer tous les sept.
Elle : Etonnant.
Lui : Je vous assure.

Elle : Pensez au fleuve Po en Italie. Pensez-le en Hiver. Po glacé. Les
premiéeres lettres des sept péchés. Paresse, Orgueil, Gourmandise, Luxure,
Avarice, Colere, Envie.

Lui : C'est plutot peu commun de demander a un patient comment il se
positionne par rapport a ces péchés.

Elle, presque sainte : L'Eglise |'a fait pendant des années, non... Alors ?
Lui, se raclant la gorge : Bon. Je suis prét.
Elle : La Paresse ?

Lui : Oh... oui. Pas mal. Je choisis mes patientes, je me laisse du temps
libre pour des expos d'art ou des voyages. Je ne vais pas au bout de
certaines taches et entre ne rien faire et s'agiter, je peux vous assurer que
je choisis mon fauteuil ou ma couette.
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Elle : L'Orgueil ?
Lui : C'est évident.
Elle : Oui, mais pourquoi ?

Lui, passant de I'auto-dérision a la vérité : Parce que j'aime a penser
que j'ai tout de méme cette capacité a soigner celles qui viennent ici et
que j'ai choisies. Parce que j'aime a penser que j'ai relativement plus de
clairvoyance ou de sagacité que la plupart de mes concitoyens. Parce que
j'aime a penser que vous finirez par m'embrasser, au moins sur la joue, a
défaut de m'embraser. Parce qu'on est la personne avec qui on vit le plus
et que si on ne s'aime pas, on finit bien bas. L'orgueil n'est le plus souvent
qu'un synonyme pour amour de soi et il devient donc une nécessité, car
beaucoup de gens n'auront jamais la chance d'avoir plus grand amour.

Elle : La Gourmandise ?

Lui, gourmand : Si l'alcool est compris dedans, bien s(r. Je suis
passionné par la découverte de tout ce qui est fin ou de qualité. J'y ai tout
appris en matiere de nez, de golt ou d'aprées godt. J'adore aussi les
cocktails. Je saurais vous en faire un différent chaque jour de I'année.
Aimant la qualité, cela dit, j'essaie de modérer mes envies de quantité...

Elle : Oui, mais la nourriture ?

Lui : J'ai le tort de ne pas avoir le palais bien éduqué en la matiere et de
n'avoir guere de vice que pour les fromages quand ils s'harmonisent avec
des vins. Ceci dit, je rattrape mon manque d'ouverture culinaire par mon
ouverture spiritueuse, eh eh eh...

Il rigole de bon cceur de sa vanne un peu naze. Elle sourit.
Elle : La Luxure...

Lui, souriant : Vous savez qu'a la prochaine séance je vais vous
retourner toutes les questions que vous venez de me poser ?

Elle : Je sais. Je vous ai écrit |'ordre dans votre carnet. Alors ? La
Luxure ?

Lui : Définitivement plus Casanova que Don Juan, mais comme j'aime
séduire et étre séduit par |'esprit, il m'est assez facile de résister aux
pulsions purement physiques quand il n'y a pas le répondant intellectuel
derriere.
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Elle : Oui, mais ¢a doit étre difficile de résister quand vous tombez sur
la perle rare ?

Lui, avec langueur : Heureusement qu'elles sont rares.
Elle, pas génée, pas flattée : L'Avarice ?

Lui : Non. Je déteste les gens avares... Enfin non, je ne les déteste pas.
Mais a quoi bon ? L'argent est fait pour étre dépensé ou pour aider sa
famille. Je n'ai plus de femme, pas d'enfant. Pourquoi se priver ?

Elle : Est-ce que ¢a vous géne de ne pas avoir eu... (Petit silence... elle
se reprend). La Colére ?

Lui, montant d'un cran : Si ma femme en avait voulu, nous aurions eu
un enfant. Puis nous nous serions séparés. Parce que, forcément, elle
aurait aimé cet enfant plus que moi. Et je ne lui en aurais pas tenu rigueur.
Moi aussi, j'aurais sans doute ressenti la méme chose.

Elle : La Colere.

Lui : Elle a tout de méme fini par partir. Il faut admettre que je suis un
incapable au quotidien. J'ai toujours I'esprit dans des hautes sphéres, ¢a
finit par étre usant au jour le jour : un meilleur amant que mari, vous
savez. Ce qui est arrangeant, c'est qu'elle ne soit pas partie pour un autre,
mais dans un accident de voiture.

Elle : La Colére.

Lui, vif, dans un éclat de voix : Et vous croyez que je ne vous parle pas
de la Colére en ce moment ?

Grand silence, il est ému aux larmes. Elle ne s'approche pas de lui, mais
on sent qu'elle a de I'empathie pour son chagrin.

Elle : L'Envie ?

Lui, se retournant et effacant les larmes par un sourire : De vous en ce
moment. Mais ¢a je suppose que c'est la Luxure, n'est-ce pas ? Non. Je n'ai
pas trop ce travers d'envier ceux qui possedent des choses que je n'ai pas.
Et puis plus d'argent, c'est travailler plus, et ma Paresse n'est pas d'accord.

Elle : Eh bien...
Lui:Oui?

Elle : C'est... vraiment pas si mal.
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Lui : C'est tout ce que vous avez a dire sur « votre patient » ?

Elle : Je n'aurais certainement pas la prétention de pouvoir vous
analyser a la premiére séance ou de dresser votre profil avec les quelques
questions que je vous ai posées. Je peux juste parler de mon ressenti.

Lui : Donc, on finira par s'embrasser, au moins sur la joue...

Elle, avec un Iéger sourire feint : Vous étes idiot. Vous attendiez que je
vous dise ¢a, n'est-ce pas ? Vous étes idiot.

Lui : C'est un premier pas.

Elle, se redressant, presque menagante, sombre, rompant le charme et
criant : Vous étes idiot parce que vous ne vous rendez pas compte !

Long silence...
Lui : Compte de quoi ? C'est votre thérapie, pas la mienne.

Elle, se dirigeant vers la sortie : Et c'est pour ¢a qu'on va reprendre nos
places.

Lui : Vous partez ?

Elle, en se rapprochant de lui : Non. Je reste... (Iéger silence) Pour la
prochaine séance... Puisque vous n'avez personne aujourd'hui. Pourquoi ?
Vous avez cru que je partais pour de bon ?

Lui : Euh...

Elle, maintenant a quelques centimeétres de son visage et sur le ton de
la colére cynique : Vous seriez embété, hein, si je partais pour de bon ?
Votre orgueil en prendrait un coup !

Nouveau silence, il fait mine de lui caresser la joue, elle le repousse avec
un geste de la main mais sans le toucher puis elle éclate de rire. Il est
visiblement perdu et décontenancé...

Elle : Vous voyez, vous étes idiot.

Elle sort. Il reste un instant seul. Elle frappe a la porte. Il va a son
bureau, sort un cigare, se verse un verre de whisky. Elle frappe plus fort. Il
renonce a allumer son cigare...

Lui : Entrez...
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Scéne 3, son portrait a Elle.

Elle rentre, apparemment calmée, presque craintive. Il regarde les
notes dans son carnet. Elle reste a cour, debout.

Elle : Bonjour, docteur !
Lui : Quoi ?
Elle : Bonjour, docteur !

Lui, la dévisageant aprés avoir redressé la téte : Oh c'est vrai. On ne
I'avait pas fait jusqu'a présent... le « bonjour ». Mais excusez-moi de ne
pas vous demander en retour « Comment ¢ava ? »...

Elle : Forcément, si on est chez le docteur, c'est que ¢a ne...

Lui : Non, c'est que je ne peux pas m'empécher de perdre mon sérieux
a chaque fois que j'entends « Comment ¢cava ? »...

Elle, un peu arrétée, puis réalisant : Aaah... oui...

Lui : Eh, que voulez-vous, j'attends toujours que quelqu'un qui
connaisse |'origine de I'expression me réponde...

Elle, souriant en le coupant : « Je n'ai pas de probleme de selles,
merci ». En avez-vous un, vous, pour entamer la conversation de maniére
aussi cavaliere ?

Lui, souriant aussi et lui désignant le canapé pour s'asseoir, d'une
maniére un peu affectée et précieuse : Je vous en prie.

Elle, confiante et un peu badine : Donc, vous allez essayer sur moi,
pendant cette séance, une technique peu orthodoxe pour un psychiatre :
le portrait chinois, c'est cela ?

Lui, laissant planer un petit moment le doute : Je ne sais pas. Je
m'interroge.

Elle : Quel genre de psychiatre étes-vous, docteur ? Lacanien ?
Freudien ? Jungien ? Expérimental ? Totalement révolutionnaire ?

Lui : Totalement révolutionnaire ?

Elle : Vous étes l'inventeur des séances d'un quart d'heure.
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Lui : Oui. Intéressant, n'est-ce pas ?

Elle : A moins que vous n'ayez inventé cela que du fait que vous soyez
un paresseux ?

Lui : En partie, mais il y a aussi cette idée que plus la séance est courte,
plus on va a l'essentiel, plus on trouve vite les ressources...

Elle : Oui, mais avec quels habits ? Quels « len » (I-UN) dans les péres
de la psychiatrie ?

Lui : Ce ne sont plus vraiment des questions d'actualités en psychiatrie,
et par ailleurs, je me qualifierais plus en tant que psychanalyste.

Elle, un peu mutine : Portrait-chinoisien ?

Lui, consultant les notes qu'elle lui a laissées : Bon, bon, d'accord... Le
portrait chinois. Euh... Animal ?

Elle : Je ne sais pas.
Lui, interloqué : Quoi ?

Elle : Je ne sais pas. (Petit silence, elle se regarde les doigts.) Pour
I'animal, j'ai vraiment du mal. C'est compliqué, I'animal, vous savez, parce
qu'il y a des symboles qui leur sont souvent liés.

Lui : Et vous ne voudriez pas donner un animal avec un mauvais
symbole ?

Elle : Oui.

Lui : C'est vous qui avez décidé de ce jeu. Prenez-en un, |3, tout de
suite, le premier qui vient.

Elle, maugréant faussement, elle joue : Bon, d'accord. Le corbeau.
Lui, un peu surpris et inquiet : Et la symbolique ?

Elle : Hugin et Munin, le messager, l'intelligence et puis surtout la
pensée et la mémoire.

Lui, comme rassuré : Vous étes sensible au folklore nordique ?

Elle : On a convenu que j'aimais tous les contes, donc j'aime bien ceux
sur Odin et ses corbeaux aussi.

Lui : On n'en est pas encore au personnage mythologique.
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Elle : N'empéche... j'aime vraiment bien Odin, pour le coup. Vous
n'imaginez pas a quel point il a emprunt la culture populaire.

Lui : Un végétal ?

Elle : Le fréne.

Lui : Yggdrasil.

Elle, souriant : Vous voyez... je n'ai pas tant de mystére.
Lui : Seulement parce qu'Yggdrasil est un fréne.

Elle : Oooh... Je vous félicite au demeurant pour votre vernis culturel en
ce qui concerne la mythologie nordique. Voulez vous qu'on se lance dans
la symbolique du grand fréne Yggdrasil ?

Petit silence... On sent qu'il aimerait bien se lancer sur le sujet... mais il
revient au questionnaire...

Lui : Un minéral ?

Elle, souriant : Le diamant, parce qu'il est ce qu'il y a de plus pur et de
plus dur. J'aurais pu dire la glaise, mais |3, tout de suite, maintenant, je ne
suis pas du genre a aimer étre modelée. Il faut me prendre brute, comme
je suis.

Lui, regardant ses notes : Euuuuh.

Elle : Quoi ?

Lui : Il y a noté « un objet ». Mais il me semble qu'apres le minéral, on
avait fait « une partie du corps ».

Elle : J'avais oublié « I'objet ». Alors je I'ai placé apres dans la
conversation. Mais on peut faire ¢a dans n'importe quel sens... Une toile
ne se dessine pas de haut en bas et de droite a gauche. Cela n'a pas
vraiment d'importance tant que vous employez toutes les couleurs que
vous aviez choisies d'utiliser.

Lui : Bon, un objet alors.
Elle dénude légérement son épaule...
Elle, faussement sensuelle avec une voix plus grave : Celui du désir.

Lui : Sérieusement...
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Elle, aprés une seconde de réflexion : J'hésite entre un pinceau et une
balance.

Lui : N'hésitez pas.
Elle : Alors je vais opter pour autre chose : |a paire de ciseaux.
Lui : Tiens... pourquoi ?

Elle, un brin mystérieuse : Pour couper les fils, les « bons » fils,
proprement.

Lui : Quel genre de fils ?
Elle, dans un murmure mélangeant Eros et Thanatos : Les « bons » fils.
Lui, un petit peu remué : Bon... euuh, une partie du corps ?

Elle, caressant la partie du corps qu'elle a dénudée : La peau, oui, la
peau, définitivement la peau... C'est le plus grand organe que nous ayons.
Sans la peau, rien n'est possible. Le toucher. Aaaah... Si vous, vous avez les
levres délicates, moi, au demeurant, ce sont les doigts et |la peau. J'aime
effleurer et étre effleurée...

Lui, se resservant un verre : La peau...
Elle : N'avez-vous jamais eu un orgasme uniquement par le toucher ?

Lui, posant son verre, tentant de ne pas étre géné : Je suis un homme,
mes zones érogenes sont plus restreintes, il n'y a guére chez moi que trois
ou quatre endroits particulierement sensibles...

Elle : Faits de peau.
Lui : Vous pouvez avoir un orgasme ou que |'on vous touche ?

Elle, cessant de se caresser et tendant sa main vers lui avec les doigts
qui bougent : Oui et je peux donner un orgasme ou que je puisse toucher.

Il boit une gorgée et déglutit. Il est définitivement conquis par la
puissance morbide et sexuelle qui se dégage de cette femme.

Elle, fermant la main pour ne laisser que Il'index tendu : La suite,
docteur.

Lui, essayant de se ressaisir en consultant les notes : Oui, oui, bien sdr.
Une couleur.
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Elle, levant la main au ciel : Celle du ciel, toujours changeant. Celle du
ciel, peu importe les nuages ou la nuit. Bien que j'aime assez les étoiles.
Oui, si je ne devais prendre qu'une couleur du ciel, ¢a serait celle de la
vo(lte étoilée...

Elle s'allonge pour regarder le plafond. Il regarde lui aussi. Ils restent un
court instant tous les deux, muets...

Elle : N'étre plus qu'une ombre qui rejoint la volte ébene et infinie.
Lui : Il y a une concordance avec le corbeau.

Elle : Tous les psychiatres ou psychanalystes devraient donner dans le
portrait chinois. Il recéle des vérités que I'on ne peut parfois acquérir
qu'au bout de plusieurs années de séances...

Lui, se détachant du plafond : Une arme...

Elle, se grattant un peu le menton d'un air affecté : )'hésite entre la
faux et la paire de ciseaux. La trongonneuse aussi c'est pas mal. Mais a
bien y réfléchir, je vais répondre dans l'imagé : le temps. Oui, si j'étais une
arme, je serais le temps. RIEN ne lui résiste.

Lui : Un pouvaoir...

Elle, se détachant enfin du plafond : Comme I'arme : le temps. Maitriser
le temps qui passe, le vieillissement des choses, le principe d'entropie.
(Elle arbore un sourire.) On a le temps, tous les deux comme pouvoir...
Vous voyez qu'il y a des petites choses ou I'on se rejoint.

Lui : C'est certain.

Elle, faussement ingénue : Que pensez-vous de mon portrait jusqu'a
présent ?
Lui, affecté : Joker. Allons jusqu'au bout... vous voulez bien ?

Elle : Allez... docteur, quelques mots, juste pour savoir si vous m'avez
bien percée...

Lui, se resservant pour se donner une contenance : Eros et Thanatos.

Elle sourit, ravie, et se redresse fiére et droite sur le canapé. Il la
regarde, fixe son verre et lui tend. Elle accepte mais prend garde a ne pas
entrer en contact physique avec ses mains a lui, prenant le verre par le
dessus et le dessous. Elle porte la coupe aux lévres et repose ensuite le
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verre sur la table, le repoussant vers lui. Il prend le verre. Ils se fixent assez
longuement. Il regarde ensuite le verre, mais ne boit pas.

Lui : Vous ne laissez pas de traces de rouge a lévres.
Elle : Je suis une fille discréte.

Lui, toujours un peu troublé et posant le verre de cété : Bien...
reprenons... Un mot ou une maxime...

Elle, éclatant de rire : L'amour et la mort.

Il la regarde rire aux éclats, saisit son verre, essaie peut-étre de sentir le
parfum qu'elle aurait laissé en buvant et boit une gorgée.

Lui : Sérieusement...

Elle, reprenant son calme : Sérieusement.
Lui : L'amour et la mort ?

Elle : Quoi de plus grand ?

Lui : L'éternité ?

Elle : Quoi de plus grand qu'on puisse « vraiment » vivre ?
Lui : C'est vrai...

Il boit a nouveau.

Elle : La suite, docteur, la suite...

Lui : Un euuuh... personnage célebre.
Elle : Emmanuel Kant.

Lui : Un homme...

Elle : Oh ben tiens.

Lui : Pour quelles raisons ?

Elle : Pour toutes les raisons, mais surtout la représentation du beau...
L'universalité sans concept du beau, situé entre I'entendement et la
sensibilité... Et son universalité sans fin, bien qu'il ait une fin interne :
I'narmonie des facultés subjectives. Avec Kant, je vous parais belle grace a
votre sens esthétique qui vous permet une représentation intéressante de
ce que je suis.

Lui, dubitatif : Vous avez lu un truc sur Kant juste avant de venir ?
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Elle : Allez savoir...
Lui : Moui.

Elle : Kant, Emmanuel Kant. Pour sa constance aussi. Vous savez que la
légende veut qu'il ait eu un emploi du temps trés précis et qu'il n'ait
changé sa promenade quotidienne que deux fois dans sa vie ?

Lui : Non, je ne suis pas tres branché par I'ceuvre ou I'histoire des
philosophes.

Elle: Ah?

Lui : C'est comme ¢a.

Elle : Qu'est-ce que vous aimez lire ?
Lui : Je lis peu.

Elle : Qu'est-ce que vous aimez lire ?

Lui, amusé : Oh... a I'occasion du fantastique, d'ou mon vernis culturel
nordique, et puis surtout de la science-fiction.

Elle : La science-fiction, vraiment ?

Lui : Oui. J'aime les écrivains qui arrivent a imaginer des avenirs
plausibles et possibles a I'humanité.

Elle sourit. Petit silence.

Lui : Bon, reprenons. Un personnage mythologique.

Elle : Ben tiens. Odin, pardi !

Lui : Ben tiens... Pour quels aspects ?

Elle : Comme Kant : tous. Il est patron d'un paquet de trucs, vous savez.

Lui : C'est déja beau que je me sois rappelé que les deux corbeaux
étaient les siens tout a I'heure, alors le patronage d'Odin, vous pensez...

Elle : Vous chercherez quand nos séances seront finies.
Lui : Oh ben non, dites-moi, épargnez la peine a ma pauvre paresse...

Elle, se mettant a genoux sur le canapé : Il préside aux morts, a la
victoire et au savoir et, dans une certaine mesure, il peut aussi étre le
patron de la poésie, des prophéties, de la magie, de la guerre et de la
chasse.
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Lui : Que des choses que vous aimez ?
Elle : N'aimez-vous point la chasse ?

Lui : Pas vraiment plus que la guerre, non. Je n'ai jamais eu a pratiquer
cette derniere, remarquez...

Elle : Et la chasse ?
Lui : Quelques fois avec des amis du club.
Elle : Et avez-vous déja tué une proie ?

Lui, ménageant un peu son suspense... : Oui... plusieurs bouteilles dans
la cabane de chasse aprés avoir crapahuté dans la forét.

Elle, feignant la déception : On apprend beaucoup plus de ce qu'on
mange lorsqu'on a su lui donner la mort.

Lui : Je vous ai dit que j'étais plutot intéressé par apprendre de ce que
je bois...

Elle : C'est sUr, en ce cas...

Lui, /a coupant : Une qualité ?

Elle : L'empathie, méme si je suis aussi tentée de le placer en défaut.
Lui : Donc, pas de défaut ?

Elle : Si, la curiosité et le respect de certaines regles, principalement.
Lui : Des regles ?

Elle : J'aime me sentir libre, mais je sais bien qu'on a des regles a suivre.
Des regles obligées, sinon c'est le chaos.

Lui : Est-ce que vous avez l'impression d'enfreindre certaines regles, |a,
a ce moment de notre conversation ?

Elle : Non, compte tenu de ma regle personnelle de la curiosité.
Lui, un petit peu décontenancé : Bien... Une ceuvre d'art ?

Elle, mystérieuse : Alors la, c'est compliqué.

Lui : Comment-cela ?

Elle : Je pourrais citer des tas de toiles qui me viennent a I'esprit autour
de la mort sublimée : Le Radeau de la Méduse, le premier Deuil de
Bouguereau que vous aimez tant ou la mort d'Achille par Rubens... Mais
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non... Si je devais vraiment étre une seule ceuvre d'art, je ne serais pas un
tableau, je serais la piéce, 13, qu'on pourrait tirer de nos conversations.

Lui : La piece ?

Elle : Oui, imaginez qu'on puisse retranscrire toute notre conversation,
¢a serait enrichissant, non ? « Embrasant », méme, peut-étre...

Elle se léve, face public.

Lui : Oh, j'ai beau avoir de I'orgueil, je n'ai pas la prétention de penser
que ce que nous nous disons puisse intéresser un public.

Elle, désignant le public : Détrompez-vous. Essayez d'imaginer les gens,
la, en face de nous, revivant notre histoire, une histoire simple, avec des
mots de tous les jours, mais |I'accent de la vérité.

Il regarde le public.

Lui : Un public ?

Elle : Ne serait-ce pas merveilleux ?

Lui, revenant a elle : Et qui pour nous jouer ?

Elle, se rasseyant : Des acteurs. Peu importe qu'ils soient
professionnels, anonymes, amateurs : leur tache est de disparaitre
derriere les roles... Des acteurs pour porter les mots et les sentiments.
Plus que la peinture, j'aime le théatre et les mots. Imaginez, la scéne,
docteur...

Lui : Je pense que je serais un peu intimidé si j'étais sur scene.
Elle : Intimidé a cause de quoi ?

Lui, bredouillant un peu : Eh bien, déja que je ne suis pas tres a |'aise en
public... euh... je ne sais pas... si jamais dans I'histoire, par exemple, je
parvenais a vous embrasser ou... vous embraser, ce n'est vraiment pas
quelque chose que j'aimerais faire en public.

Elle : Du jeu, pour de faux. Il n'est quand méme pas si difficile
d'embrasser pour de faux.

Elle s'approche de lui un brin aguicheuse, fait mine d'esquisser un
baiser, puis elle recule a jardin, derriere le divan.

Elle : Mais pas tout de suite ! Tout n'a pas été dit.
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Lui : Est-ce que tout le sera a la fin de cette séance ?

Elle : A la fin des autres séances. Je réserve définitivement toutes vos
séances de |'aprés-midi !

Silence... Il regarde le public.
Lui : Tou... toutes mes séances ?
Elle : Oui...

Lui, /égerement coquin : Jusqu'a ce que vous me laissiez vous
embrasser, n'est-ce pas ?

Elle, trés chatte finalement, il est la souris : Ou pas.
Il se retourne vers elle. Léger temps.

Lui : Les, les péchés capitaux maintenant ?

Elle : Evidemment. Vous vous rappelez ?

Lui, allant se rasseoir au bureau : Oui. La Paresse ?

Elle, toujours droite et fiere : Non. Ga je n'ai pas. Je n'ai pas du tout. Je
n'ai pas le temps. Sourire... C'est d'ailleurs la qu'on differe, vous et moi...

Lui : L'Orgueil ?
Elle, poing sur les hanches et hidalga : A votre avis ?
Lui : A mort.

Elle : Oui, ¢a, I'orgueil, j'en ai a revendre. Mais tout simplement parce
que je pense comme vous : qu'il faut s'aimer et s'accepter tel qu'on est.

Lui : Oui... c'est sdr... La Gourmandise ?

Elle : Connaissez-vous cette histoire a propos du réve des femmes ? Elle
dit que le premier réve des femmes n'est pas le prince charmant mais
pouvoir manger a loisir sans grossir.

Lui : C'est un de vos réves ?

Elle, se rasseyant : Non, j'ai déja cette faculté. Un métabolisme rapide.
Mais pour revenir au sujet, ma gourmandise est de nature un peu spéciale.
Je mange ce qu'il faut et ce que je dois. Je mange tout, bien obligée, en
tentant de profiter de tout ce que la vie offre. C'est dommage que vous
n'ayez le palais éveillé qu'aux spiritueux...
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Lui : En va-t-il de méme pour les spiritueux ?

Elle : Il en va de méme. Il n'y a rien que je ne puisse me refuser... Si des
mets existent et qu'il y a des gens pour les aimer, alors je dois étre capable
de les apprécier.

Lui : Gourmande par curiosité quasi-altruiste, donc ?

Elle : Non, nécessité.

Encore un léger temps, elle attend la question suivante comme un chat
attendrait une souris qui sortirait du trou.

Lui, 'ceil un peu plus vif : La Luxure ?

Elle reste silencieuse...

Lui : La Luxure...

Elle pose a nouveau la main sur sa propre épaule et la caresse
doucement...

Elle : A votre avis ?

Lui, tentant de retenir son émotion : La Luxure, répondez. Je ne peux
pas avoir d'avis quand on me joue une comédie.

Elle : Aaaah... La Luxure... Eh bien... Il faudrait pouvoir définir tout ce
qu'elle représente pour que je puisse vous répondre oui. Mais serait-ce
bien utile ? La Luxure va finalement de pair avec la Gourmandise et la
Curiosité. C'est une maniére d'apprendre a se connaitre et a connaitre
I'autre. Le seul probléme, ce n'est pas tant votre envie, que I'envie de
I'autre, que les envies qu'il projette sur vous et qui s'averent parfois
biaisées... La Luxure, oui, si tout le monde avait une grande ouverture
d'esprit.

Lui : Je suis ouvert d'esprit.

Elle : Non, ce que vous m'avez avoué sur étre plus un Casanova qu'un
Don Juan ne m'a l'air d'étre qu'un fantasme. Votre timidité vous arréte
encore docteur.

Lui : Vous prenez tout ce qui « peut » étre ?
Elle : Mieux, tout ce qui « doit » étre.

Lui : Comment pouvez-vous avoir de telles certitudes dans un domaine
aussi peu certain que I'Amour ?
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Elle : Ce qui doit étre, c'est parfois aussi I'échec et les lamentations. Ne
pas avoir peur de I'échec. Jamais...

Lui, laissant planer un petit moment : Je paraitrais bien stupide si je
posais la question maintenant sur ce qui doit étre entre nous, n'est-ce
pas?

Elle : Ou pas.
Lui, réfléchissant : L'Avarice.

Elle, se remettant a genoux sur le canapé : Vous-ai je intimidé,
docteur ?

Lui : A I'évidence. L'Avarice.

Elle, souriant : Non. Absolument pas. Jamais. Surtout en ce qui
concerne les sentiments. Je n'aime pas qu'on n'exprime pas les choses
qu'on ressent.

Lui : Il y a certaines choses que vous ne dites pas, pourtant.

Elle : Parce qu'il n'y a pas besoin de les dire, exprimer les choses qu'on
ressent docteur, pas forcément dire... Les sentiments ne s'expriment pas
que par les mots...

Lui : La Colére.

Elle : Je voudrais bien. Je voudrais parfois ressentir plus de colere. Mais
je ne peux pas. Ma limite est le petit emportement que vous avez vu de
moi tout a I'heure.

Lui : Vous avez peur de ce qui arriverait si vous débordiez ?
Elle : Non, je n'ai pas peur...
Lui : Alors pourquoi ?

Elle : Parce que ¢a serait la fin de tout ce que je suis. Je refuse la Colere
parce qu'elle changerait totalement la nature de ce que je suis.

Lui : De la peur, donc, de ne plus vous controéler ?

Elle, s'accoudant et regardant face public : Je vous ai dit qu'il y a un
facteur inaliénable de la constance en moi. Pourquoi devenir autre chose
si on a les moyens de rester qui on est et qu'on s'estime trés bien ou
parfait, selon sa dose d'orgueil, tel qu'on est ? (Elle le dévisage.) Hein ?
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Lui : L'Envie.
Elle : Ah ¢ca... oui, bien sir !
Lui : Quels genres d'envies ?

Elle : J'envie ceux qui peuvent changer, qui n'ont pas de constance, qui
ne sont pas parfaits. Je vous envie méme vous, docteur, parce que vous
étes dans le siege du docteur. J'envie les gens plus intelligents que moi
parce qu'ils pourraient me faire douter de ma raison d'étre. Mais tres
honnétement, ce n'est pas mon plus gros péché. Oh non. Tous ces envies
sont des petites choses, des petits piments de la vie. Et au final, si vous
voulez une réponse claire, je crois que vous avez compris que je péche par
Orgueil et Gourmandise, principalement.

Lui : Un peu comme moi.
Elle, se rapprochant du bureau : Oui, « beaucoup » comme vous...

Ils se dévisagent un long moment. Il lui tend le verre, qu'il vient de
remplir. Méme geste que tout a I'heure, elle prend garde a ne pas toucher
le docteur et boit. Elle a un petit air surpris. Elle rompt le charme presque
mystique en désignant le verre...

Elle : Et quel est ce poison ?
Lui : Un de mes plus beaux cadeaux fait a moi-méme.
Elle : C'est-a-dire ?

Lui : Je suis tombé amoureux d'un whisky en particulier et je n'ai eu de
cesse d'en trouver toutes les versions et itérations selon les années et les
embouteilleurs. Et celui-13, c'est une rareté absolue que je me suis
offerte... C'est un 1972 de la maison Tobermory, un Ledaig. Ou Letchik si
vous étes assez polyglotte pour le prononcer en gaélique.

Elle : Ca co(te cher?
Lui : Hou. Une blinde.
Elle : Tiens, je ne vous aurais pas vu employer ce terme la. Combien ?

Lui : Les rares qui restent encore sur le marché doivent atteindre
plusieurs centaines d'euros. Minimum.
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Elle regarde le fond du verre, fait un p'tit hum de satisfaction et
s'envoie le tout. Il la regarde, captivé, sans doute amoureux. Elle repose le
verre et sourit.

Elle : Donc, j'ai bu la pour plus d'argent que ce que vous chargez pour
une séance ?

Lui : Il y a des chances.

Elle : On remet¢a ?

Lui : Un autre verre ?

Elle : Non, une autre séance...
Petit silence.

Lui : Qui sort cette fois ?

Elle, mutine : Moi... Embrumée par |'after-effect de votre whisky, la, qui
m'a ramenée a un point précis de notre conversation, j'ai une pensée qui
m'est venue.

Lui : Laquelle ?
Elle : A priori, c'est bien moi la patiente, non ?
Lui : Oui.

Il se verse un petit fond, sa main tremble. Elle embrasse son index et
son majeur et lui fait un au-revoir.

Elle : A tout de suite, docteur.

Elle sort. Il reste un instant seul, essaie encore de sentir son parfum sur
le verre. Sa main continue a trembler. Il arréte le tremblement avec I'autre
main, boit, renverse la téte en arriere...

Lui : Et je deviens le vent éternel qui rejoint la lueur de I'astre qui brille
seul... Je deviens I'astre sans souci, sans colére, sans échos du passé...

Kok ok ok

Scéne 4 : Hommage a Bertolt

Elle frappe a la porte...
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Lui : Entr...

Elle rentre sans avoir attendu. Elle le regarde les poings sur les hanches,
puis se retourne vers le public.

Elle : Et si on arrétait de jouer la comédie ?
Lui, perturbé comme si elle n'était plus dans le texte : Qu... quoi ?
Elle lui jette un coup d'oeil avant de regarder a nouveau le public.

Elle : Je suis certaine que vous avez di faire du théatre quand vous
étiez a I'école pour vaincre votre timidité, n'est-ce pas « docteur » ?

Elle replie l'index et le majeur de sa main droite pour signaler les
guillemets. Et il en ira ainsi a chaque fois qu'elle prononcera le mot
« docteur ».

Lui : A peine.

Elle : Alors... peut-étre étes-vous familier avec le principe énoncé par
Bertolt Brecht de la distanciation ?

Lui, visiblement perdu : Quoi ?
Elle : Vous n'avez de quoi vérifier sur internet, la, au bureau ?
Lui : Non.

Elle : Dommage, vous auriez pu le lire aux spectateurs. La, comme ¢a, je
n'ai pas la formule exacte en mémoire.

Lui : Qu'est-ce que vous racontez ? Vous... vous...
Elle, moqueuse : Je... je... quoi ?
Lui : Vous aviez eu une révélation.

Elle : Oui, quand vous m'avez servi un vrai verre de whisky au lieu d'un
liquide factice.

Lui, regardant son verre : Un « quoi » ?
Elle : Un liquide factice... Comme « tout » ce qui est ici.

Lui devient presque blanc... Elle le dévisage et s'approche plus prés du
public.

Elle : Il y a un public, Ia ! Des gens, ici. s attendent la fin de cette piéece.
Ils attendent de savoir si on va s'embrasser ou s'embraser. lls attendent de
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savoir qui je suis. lls attendent peut-étre méme le bon moment pour s'en
aller parce que ce n'est pas ce qu'ils attendaient de ce spectacle. lls
voulaient peut-étre rire pour oublier tous les maux du quotidien...

Lui : Un... un public ?
Elle : Oui. Un public. Je peux méme sauter de la scéne et aller dedans...
Lui : C'est... c'est ridicule enfin voyons.

Elle : Non, ce n'est pas ridicule. Dans un jeu de faux-semblants, quelle
est la vérité, la seule qui reste ?

Lui: L'ame...
Elle : Et qu'est-ce qui fait I'ame du rdle si ce ne sont ses acteurs ?
Lui : Je... je ne vois pas bien ol vous voulez en venir.

Elle : Je ne suis pas en colére, rassurez-vous « docteur ». J'ai juste envie
de regarder le public en face. Il reste quoi ? Trois ou quatre séances, avec
celle-ci, avant le dénouement de la piece ?

Lui : De I'apres-midi.

Elle : Non, de la piéce...

Elle le regarde froidement. Il est géné.
Lui:Et?

Elle : Et je me dis que c'est dommage qu'on ne propose pas une autre
version que celle voulue par |'auteur a ce que je suis ou ce que vous étes.

Lui : L'auteur ?
Elle : Oui, l'auteur.

Lui : Mais, euh, je... je...i.. i... il n'y a pas d'auteur, a moins que vous ne
parliez du... (I fait un signe de l'index vers le ciel.)

Elle : Je ne parle pas du Créateur a votre supposé role d'athée. Non, je
parle de l'auteur qui a écrit ces lignes pour vous et moi.

Elle s'approche du bureau, il a un petit geste de recul.
Lui : Ce... c'est une comédie qui va ne durer que cette séance ?

Elle : Ou pas. Je ne sais pas combien de temps va durer mon
improvisation.
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Lui : Improvisation ?

Elle : Oui, je sais, je suis sensée respecter les regles. Mais justement.
Pour étre parfaitement honnéte, il faudrait sans doute exposer I'autre
visage qui ne serait pas montré sinon.

Lui : Quel visage ?

Elle : Mais celui de la comédie ! Nous sommes des comédiens, nous
sommes sur scene et je suis en train de perturber le public, « docteur » !

Lui : Je... je suis désolé, je ne vois pas de public.

Elle : Ah, évidemment, vous pouvez essayer de sauver la scéne,
« docteur », en mettant en place la possibilité que je sois carrément
« schizophrene ».

Lui : Euh...

Elle : Ne trouvez-vous pas étonnant qu'au bout de tout ce temps de la
conversation nous n'ayons pas abordé mon probleme et la, ou les raisons,
qui font que je sois venue vous voir ?

Lui, un peu calmé : Eh bien je vous en prie, il est temps.

Elle : Hypothése numéro 1, que je me permets donc de rajouter, je suis
une comédienne qui veut essayer de jouer avec le public et le pousser a
repenser sa perception de I'acte théatral.

Lui : Ca, ca serait gratuit.

Elle : Pas si nous abordons le probleme de l'intimité de I'auteur et de
tout ce qu'il a voulu résoudre en se servant de vous et moi pour écrire
cette piéce. Pas si la piece a été écrite pour vous... euh... toi et moi
spécifiquement, juste pour jouer un jeu qui ne pourrait pas étre joué en
vrai par lacheté et qui prendrait alors le public en otage.

Lui, b/éme : Enfin, en méme temps, si c'était le cas, ¢a serait le jeu de
beaucoup d'auteurs, n'est-ce pas ?

Elle : Quel est I'intérét d'une piéce si elle ne peut étre jouée que par les
comédiens pour qui elle a été écrite ? Comment d'autres acteurs
sauraient-ils habiter les r6les que nous endossons et rendre tous les petits
détails que nous, nous connaissons ?

Lui : Je ne sais pas trop. Je... je n'ai pas fait assez de théatre au lycée.
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Elle : « Docteur, docteur, docteur », est-ce que tu peux me citer le nom
de quatre maladies mentales, 13, tout de suite ?

Lui, trés solitaire : Oui.
Elle : Cite-les moi.

Lui : La schizophrénie, les troubles obsessionnels compulsifs, la
toxicomanie, les troubles schizo-affect...

Elle, sechement : Ouais, c'est bon.
Lui: C'est bon ?

Elle : J'ai voulu piéger le comédien, mais je sens qu'il a bien travaillé son
réle.

Léger silence, il réfléchit pendant qu'elle le regarde droite et presque
hautaine.

Lui : Et si j'étais un comédien, est-ce que le jeu que vous venez d'avoir
ne serait pas né d'une envie d'improviser quelque chose de votre crl pour
pousser plus loin la tension, ou le paralléle, entre les réles et les acteurs ?

Elle se détache...

Lui : Hypothese numéro un : vous étes donc une actrice qui veut
montrer la réalité de I'ame des comédiens derriere celle des roles...

Elle : Oui. Et mieux, je peux déja aussi dévoiler ce qui va se passer dans
les autres séances pour que le public soit plus en capacité d'appréhender
la véritable nature de ce qui est dans cette piece...

Lui : Et qu'est-ce qui est exactement ?

Elle : Toi et moi. Le lien qui nous unit. Et qui peut avoir plusieurs visages
dans la piéce, certes, mais qui ne sont que des ombres de la réalité.

Lui : Et quelle serait la réalité ?
Elle : Il n'y a que I'auteur pour la savoir.

Lui : Alors pourquoi est-ce que vous vous adressez au public et pas a
I'auteur ?

Elle : Mais c'est ce que je fais en m'adressant au public, je prends
I'auteur en otage.

Lui, regardant le public : 1... i... il est présent, ici ?
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Elle, le fixant a nouveau : Qu'est-ce que tu crois ?

Lui : Rien, je... en plus de votre passage au tutoiement, je note votre
possible schizophrénie qui se rajoute a votre capacité a jouer la comédie
et a votre quéte de trouver ce qui fait I'ame.

Elle pointe du doigt le public.

Elle : Tu ne vois pas I'auteur, ni le public ?
Lui : Non.

Elle : Tu en es sOr et absolument certain ?
Lui, plus ferme : Oui.

Elle : Tu sais que je pourrais aller dans le public et méme ramener
quelqu'un ? Tu le sais ¢a, hein ?

Lui, qui n'y croit pas : Faites-donc.
Elle : Bien !

Elle le fait. Elle descend et raméne quelqu'un (un complice si c'est trop
compliqué) par la main. « Venez, venez. » Lui reste assez figé tout ce temps
la. Une fois revenue, elle sourit avant d'ordonner au docteur.

Elle : Touche-le (ou /a) !
Lui : Je... je suis désolé, je ne vois personne.

Elle approche la personne du bureau et pose la main de cette derniére
dessus.

Elle : Touche-le (ou la), je te dis !

Lui : Je suis vraiment désolé, je ne vois personne.

Léger silence. Elle regarde la personne.

Elle : Et si je lui demandais a cette personne de boire ton verre ?
Lui : Je vous verrais en train de boire le verre.

Elle : Et si je lui demandais a cette personne de te flanquer une gifle ?
Une vraie, pas de celle qu'on donne au théatre ?

Lui : Je vous verrais en train de me toucher « pour la premiére fois ».

Elle, un peu interloquée : « Pour la premiere fois » ?
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Lui : Oui, pour la premiére fois.

Elle fixe un instant le docteur, soupire, puis prend la personne et la
raccompagne a son siége. Pendant ce temps, en panique Iégére, il se verse
un verre et boit. Elle revient.

Elle : Combien de fois avons-nous joué cette piéce ?
Lui : Jamais, c'est la premiére fois.

Elle, regardant le verre : )'aurais d{ lui demander de sentir le verre...
Elle aurait senti que c'était du vrai whisky.

Lui : Et quoi ? Ca aurait excusé votre improvisation aux yeux de cette
personne imaginaire ? Mais ¢a ne l'aurait fait que dans votre téte. Je vous
I'ai dit, je n'ai pas vu cette personne. A moins, bien s(r, que je ne sois
qu'un comédien trop respectueux des regles et incapable de sortir de son
réle...

Elle : Sers-moi...
Lui : Bien sdr.
Il le fait. Elle prend le verre toujours en évitant de toucher le docteur.

Lui, décidant sans doute de rentrer dans le jeu : C'est étrange. Pourquoi
voulez-vous encore boire ?

Elle ne boit pas. Elle ne fait que sentir le verre.

Elle : Bon sang, c'est vraiment un jeu de gamin. Mettre un véritable
alcool avec tout ce qu'on doit s'enfiler pendant ce spectacle.

Lui : Ca serait encore plus gamin si vous n'aimiez pas le whisky. Mais
vous m'avez dit que vous aimiez tout, n'est-ce pas ?

Elle, en reposant le verre : Je golite de tout, et je tente d'apprécier tout,
entre tenter et arriver, c'est différent.

Il reprend le verre et fait jouer le liquide dedans entre ses doigts. Sa
main tremble.

Lui : Est-ce que le « jeu » est fini ?

Elle : N'est-ce pas déja un jeu que de simplement étre dans la vie ?
Alors, tu penses bien ici...
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Lui : Est-ce que vous allez m'exposer vos autres possibles, les autres
raisons pour lesquelles vous pourriez étre ici, que cela soit ou non une
piece, ou est-ce que je dois attendre les autres séances ?

Elle : Je ne sais pas. Je trouve qu'elle n'était pas mal mon idée de
donner les clés au public avant des jouer les scénes, non ?

Lui : Vous me faciliteriez le travail, considérant que je suis votre seul
public.

Elle : Je peux ramener plus de monde et leur demander de te soulever,
tu sais.

Lui : Et je dirais que je ne ressens rien et que je suis resté vissé sur mon
siege.

Elle va s'asseoir. Silence assez long.

Lui : Alors ?

Elle : Je réfléchis.

Lui : Ah.

Elle : Tu... Non... Vous... Vous n'aimez pas les silences ? Vous avez peur
que le public croit que I'un d'entre-nous ait oublié son texte, n'est-ce pas ?

Lui : Je suppose que |'on pourrait improviser...
Silence, encore.

Lui : Alors ?

Elle : Je continue de réfléchir.

Lui : Si vous voulez, je les expose, moi, les hypotheses, si ¢a vous fait
plaisir. Apres tout, au stade ol on en est, ¢a serait bien normal qu'on
essaie de décanter un peu tout cela.

Elle, le défiant : Eh bien... va... euh... allez-y.

Il serre son verre, arréte son tremblement et regarde un peu partout,
méme face public.

Elle : Alors ?
Lui : Boire, ¢ca donne envie de... euh...

Elle : De pisser ?
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Lui : Oui.

Elle : Vous n'avez pas pris vos précautions avant ?

Lui : Je ne pensais pas boire autant. Ca vous géne si j'y vais ?
Elle : Eh bien, je vous en prie.

Il se leve et sort a cour. Elle se redresse et s'assied sur le bureau pour
regarder le carnet, puis fixe cour.

Lui, hors champ jusqu'a la fin de la scéne : Merde.
Elle : Quoi donc ?

Lui : Je suis bloqué.

Elle : Comment cela ?

Lui : Je... je n'y arrive pas, la... Ca me géne qu'on entende le bruit. La
cuvette est toujours du genre a moitié pleine et...

Elle : Ne vous génez pas, c'est la nature, et puis, puisque vous pensez
qu'il n'y a pas de public, il n'y a que moi comme « auditrice »...

Lui : N'empéche, ¢ca me géne.

Elle, souriant un peu face public : Ne comptez pas sur moi pour faire
des vannes grasses du genre, je peux vous la tenir si vous voulez.

Lui : Vous venez de le faire.

Elle rigole. Silence. Elle regarde a nouveau a cour.
Elle : Alors ?

Lui : Ben non, j'y arrive vraiment pas.

Elle, narquoise : Ah mince !

Lui : Est-ce que vous, vous pourriez chanter une chanson pour couvrir
le bruit, s'il-vous plait ?

Elle : Une chanson ?
Lui : Oui, une chanson...
Elle : Hum... Avez-vous une chanson préférée ?

Lui : Non. Je chanterais bien, mais je ne suis pas trés doué... Choisissez
ce que vous voulez.
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Elle : Vous étes sOr ?

Lui : Oui, oui, de toutes les maniéres, c'est pour couvrir le bruit, c'est a
peine si je pourrai entendre les paroles.

Elle : D'accord.
Elle s'éclaircit la gorge et chante envodtante...

Elle :
Je suis la mort, la mort, la mort, au bout du chemin.
Je suis la mort, la mort, la mort, le coup du destin.
Tranquillement, je chemine...
Tranquillement, j'assassine...
Je suis la mort, la mort, la mort qui prend tout.
Je suis la mort, la mort, la mort qui tait tout.
Sereinement, sans souci...
Sereinement, sans merci...
Je coupe les longs fils,
Je coupe les p'tits fils.
Je suis la mort, la mort, la mort éternelle.
Je suis la mort, la mort, la mort habituelle.
Je ne choisis pas mes proies,
Ce sont elles qui viennent a moi.
Je tue a petits pas.
Je tue avec fracas.
Peu importe la fagon,
Il faut s'faire une raison.
C'est toujours moi qui gagne...
C'est toujours toi qui cagne...
Je suis la mort, la mort, la mort qui vaincra,
Je suis la mort, la mort, la mort qui prendra.
Peu importe ton age...
Peu importe ton image...
Et au bout de ma nuit, tu sauras, tu sauras,
Et au bout de la vie, tu seras tout a moi...

sk ckk ok
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Scéne 5 : Animus / Anima

Un silence un peu pesant s'est installé... Elle vient de finir de déclamer
sur un ton un peu lugubre — ou de I'humour noir - quelque chose qui vient
de rompre le ridicule ou I'absurde de I'envie de pisser. Il revient de cour,
I'air satisfait, les deux mains en avant comme s'il venait de se les sécher. Le
ridicule revient. Elle le regarde en s'asseyant sur le coin du bureau.

Lui : Ne vous inquiétez pas, j'ai lavé mes mains.
Elle, dréle et cynique : Tant mieux.

Lui, un peu précieux : Je vous en prie, c'est la moindre des choses. Les
gens sont si peu respectueux de I'hygiene de nos jours.

Elle : On va continuer longtemps dans les banalités ?
Il s'assied et la fixe, les mains toujours levées en avant.

Lui : J'essayais de dérider la situation. C'est quand méme absurde : le
seche-main ne fonctionne pas. Déja que j'ai di m'absenter pour ce besoin
naturel, c'est quand méme idiot de me retrouver quelques instants dans
cette position...

Elle : Comme si elles allaient sécher plus vite, vos mains.

Lui : Je sais c'est ballot, mais c'est pour éviter de tacher mon costume.
Elle : Il est bon marché...

Lui : Hum...

Elle : Quoi, ¢a vous vexe que je remarque que vous portiez des habits
bon marché ?

Lui : Un peu...

Elle : Parce que ¢a ne correspond pas au portrait que vous avez fait de
vous d'un type qui peut se payer une bouteille a plusieurs centaines
d'euros ou aller s'égarer dans un club de fumeurs de cigares avec des amis
de la haute ?

Lui : Je pourrais avoir des difficultés financieres passageres que
j'apprécierais de ne pas voir remarquées. Je pourrais avoir trouvé cette
idée des séances courtes, juste pour me faire plus d'argent avec plus de
clientes.
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Elle, posant la main sur le bureau prés du verre : Qu'est-ce qui vous a
amené a avoir des difficultés financiéres ? Y aurait-il des défauts dont vous
ne m'auriez pas parlé ?

Petit silence. Il regarde la main, le verre et remonte sur le visage d'Elle.

Lui : Ah. Nous rentrons « enfin » dans une des hypothéses concernant
votre venue dans ce cabinet...

Elle : Oui.
Lui : Et celle-ci est ?

Elle : A vous de me le dire. Vous m'avez dit que vous pourriez
m'exposer les hypotheses juste avant d'aller satisfaire votre besoin
naturel.

Lui, souriant : Satisfaire mon besoin naturel...
Elle : Allons bon...

Lui : C'est amusant, je vous aurais plus imaginée réutilisant le mot
« pisser ».

Elle : Ah.

Elle retire sa main et va se poser dans le canapé, le dos droit, le coude
sur la cuisse, la main sur le menton, dans une posture de réflexion.

Lui : Mais euh, ¢ca me va tres bien cette fagon de parler, aussi.
Elle : Vous vous oubliez...

Lui : Comment-cela ?

Elle : Les hypothéses, concernant ma présence, ici.

Lui : Ah oui.

Il agite ses mains pour finir de les sécher, caresse son verre, la regarde.
Il la jauge.

Elle : Alors ?
Lui : Hum...
Elle : Alors ?
Lui : Pourquoi est-ce que vous ne m'appelez plus docteur ?

Elle : A votre avis ?
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Lui : Je ne sais pas.
Elle : Tant pis. Vos hypothéses alors ?

Lui, énumérant avec les doigts et laissant un temps entre chaque
hypothése : Mes théories étaient assez simples... Un, vous avez un grain
d'une nature qui reste encore a découvrir entre le schizo-affectif et la
schizophrénie. Deux, vous avez une amie qui vous a parlé de ma maniére
de faire et vous étes venue me tester ou la venger parce que c'est possible
que, sans le vouloir, j'aie causé du tort a certaines clientes. Ou trois, vous
étes juste un songe et je suis en train de réver.

Elle : Oui. Mais il y a d'autres hypotheses.
Lui : Lesquelles ?
Elle : Je vous soupconne de les connaitre déja.

Lui, aprés une gorgée : J'ai donné mes hypotheses, a vous de jouer
maintenant.

Elle : D'accord.

Elle se gratte un peu le menton et se redresse.

Lui : Alors ?

Elle : Je commence par la « moins pire », vous voulez bien ?
Lui, souriant : Entendu.

Elle : Je suis votre anima.

Lui, éberlué : Quoi ?

Elle : Je suis votre anima. Vous étes mon animus.

Il pose son verre, petit flottement. Il s'éclaircit la gorge.

Lui : Exposez.

Elle : Je suis venue pour qu'on se compléte, pour qu'on ne forme plus
qu'un.

Lui : Un couple ?
Elle : Non, « plus que cela ».
Lui : Comment cela ?

Elle : Je vous I'ai dit, ne former plus qu'un.
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Lui : Vous étes versée aussi séverement dans les légendes grecques que
nordiques ?

Elle : Ou la psychologie primaire.

Lui : Etes-vous sure que vous ne voulez pas savoir ce qui s'est passé
avec les trois seules clientes qui m'aient posé probléme dans ma carriere
et la raison pour laquelle vous auriez pu étre amenée par I'une d'entre-
elles pour la venger ?

Elle : Non. Pour cette séance, je voudrais que vous considériez cette
hypothése : je suis I'autre partie de votre ame immortelle docteur, ou
« pas docteur », I'anima qui doit fusionner avec I'animus.

Lui : Du coup, on arréte avec I'histoire des comédiens.
Elle : En cherchant le comédien derriére nous, je cherchais I'ame.

Léger silence, il pose son index sur sa levre inférieure et joue de I'autre
main avec son verre tremblant. Elle s'est mise a marcher, a occuper la
scéne.

Lui : Animus, anima... Et co... comment allons nous fusionner ?
Elle joint ses mains, face public puis les sépare en les levant.

Elle : Je ne sais pas. Nous avons été séparés il y a si longtemps que ni
vous, ni moi, n'avons la possibilité de savoir cela pour I'instant.

Lui, un peu affecté : Oh ben dites-donc...
Elle : Oui, hein ?

Lui : Et euuh... Est-ce que le moyen de se retrouver ne serait pas tout
simplement le « physique » ?

Elle : C'est que je ne sais pas trop encore si nous sommes la
physiqguement ou spirituellement. Les deux possibilités se tiennent.

Lui, redressant ses mains comme tout a I'heure : Je pencherais quand
méme pour « physiquement ». Je viens tout de méme des toilettes et de
me laver les mains.

Elle : Ou vous venez d'imaginer tout cela.

Lui : Ca serait quand méme un peu bizarre d'imaginer tout cela.
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Elle : Pas si cela fait partie des verrous qui nous empéchent de nous
retrouver.

Lui : Oui... Mais alors, dans cette hypothése, peu importe que I'on soit
la physiquement ou spirituellement puisque, de toutes les maniéres,
I'animus et I'anima sont de nature spirituelle.

Elle : C'est juste que la maniére de se retrouver risque de différer un
peu.

Elle léve a nouveau ses mains, face public et les regarde. Elle va lui
répondre sans le regarder.

Lui : Vous pensez que cette maniére a avoir avec vos mains ?

Elle : Qu'avez-vous remarqué de mes mains ?

Lui : Elles sont plus sdres que les miennes, elles ne tremblent pas.
Elle : Oui, et encore ?

Lui : Elles ne m'ont pas touché. Pas une seule fois.

Elle : Ce qui n'est pas anormal dans la relation que nous devrions avoir
dans ce cabinet.

Lui : Oui, mais il y aurait pu au moins avoir une poignée de main... et
c'est comme s'il y avait quelque chose d'important, de tres important pour
vous dans cet acte de toucher.

Elle le fixe un court instant puis revient sur ses mains.
Elle : De « tres important », oui.
Lui : Vous avez un probleme avec le contact physique ?

Elle lui témoigne a nouveau un petit coup d’ceil avant de laisser courir
ses mains comme si elle jouait avec des fils et en coupait certains.

Elle : Il faut croire.

Lui : Et vous ne voulez pas m'en dire plus la-dessus ?
Elle : Pas a cette séance.

Il regarde les mains qui continuent a danser.

Lui : Vous voudrez bien admettre que vos mains, ou ce contact
physique, sont peut-étre la clé pour retrouver votre animus...
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Elle : Il serait difficile d'admettre le contraire...
Elle regarde ses mains qui continuent leur danse, presque autonomes.

Lui : Bien. Mais alors, euh, en tant qu'anima, comment m'avez vous
retrouvé ?

Elle : « Qui » a retrouvé « qui » ?
Lui : A priori, c'est vous qui avez choisi de venir dans ce cabinet.

Elle : C'est vous qui avez choisi récemment cette formule de séances
courtes uniquement avec des femmes... Peut-étre que vous saviez
inconsciemment que c'était le moyen pour vous de partir en quéte de
votre anima et que cette derniére finirait par se pointer un jour.

Lui: Ah !
Elle, s'asseyant enfin, I'air satisfait : Ah.

Lui, un peu perplexe : Et vous, comment avez-vous choisi de venir a ce
cabinet ? Quel a été votre ressenti pour venir jusqu'ici ? C'est une quéte
qui vous est plus consciente qu'a moi, visiblement, puisque j'aurais agi
presque sans m'en rendre compte avec mon annonce.

Elle : Les runes. J'ai tiré les runes lorsque j'ai vu I'annonce dans le
journal.

Lui:Non?
Elle : Si. Du moins, d'aprés ce dont je me souviens.
Lui : Et votre ressenti en tirant les runes ?

Elle : La vérité, j'ai eu Odin, la rune blanche. Certains tirent les runes
sans utiliser Odin, mais je ne saurais m'en passer.

Lui : Je suis désolé, je ne suis pas familier avec la divination.

Elle : Oh, plus que la divination, les runes sont plutot un outil de la
synchronicité, elles permettent de mettre en relation le divin et le mental
en nous pour nous aider a décrypter les clés du quotidien ou les directions
a prendre.

Lui : Hum, pas besoin d'aller chez le psy alors ?

Elle : Il est facile de se leurrer lorsqu'on tente de les interpréter soi-
méme, il est parfois bon d'avoir un avis extérieur.
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Lui : Il y a combien de runes dans un tirage ?

Elle : Ca dépend. Moi, je le fais avec trois. Trois c'est le bon chiffre. Le
nombre de patientes qui...

Lui, /a coupant : Et qu'avez-vous tiré ?
Elle : Mes trois hypothéses. Gyfu, Peorth et la rune blanche.
Lui : Ce qui indique ?

Elle : Mes trois hypothéses. Une union spirituelle, un guide pour étre
aidé avec la révélation de secrets du passé ou « Odin ».

Lui : Euh... Ce n'est pas forcément clair.
Elle : C'était mes runes, et ma maniere de les percevoir.
Lui : Oui, et ?

Elle : Et ma maniére de les percevoir, c'est que je suis votre anima. Peu
importe que nous soyons chair ou esprit. Nous sommes une ame jumelle
qui ne demande qu'a se reconnecter.

Lui : Et tout ce dont nous avons parlé jusqu'a présent, les obstacles, les
différences, les jeux, ¢a fait partie d'un processus qui va durer jusqu'a la fin
de l'aprés-midi, et ensuite, pouf, ¢a y est, nous serions reconnectés ?

Elle : Je n'ai pas dit que c'était aussi simple que cela, mais il y a de
I'idée.
Lui : Je ne suis pas particulierement convaincu.

Elle : C'est normal, vous étes I'animus, vous étes rebelle, vous étes
défiant, vous avez peur de perdre votre intégrité ou vos petites habitudes.

Lui : Et vous, non ?

Elle : J'ai la curiosité pour moi. J'ai la volonté de tout godter, j'ai envie
de ne pas avoir de frontiere et je crois qu'il y a un espoir.

Lui : Un espoir ?
Elle : Oui, pour nous, d'étre réunis.

Lui : En somme, vous étes tombée amoureuse d'une annonce en tirant
les runes et vous vous étes persuadée qu'il faudrait confronter votre
fantasme a la réalité ?

Elle : Pas amoureuse, non.
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Lui : Quoi, alors ?

Elle : C'est plus que ¢a.

Lui : Plus qu'amoureuse, c'est la passion. C'est destructeur.

Elle : Non plus.

Lui : Quoi, alors ?

Elle : Je suis tombée en absolue nécessité.

Petit silence... Il cesse de jouer avec son verre. Elle le dévisage.

Lui : Qui est ?

Elle, regardant ses mains : Nous ne devons faire qu'un, je vous I'ai dit.

Lui : Et comment ? Vous allez me toucher et on aura une épiphanie
tous les deux, c'est ¢a ?

Elle : C'est ce que vous semblez suggérer et ce que je semble percevoir.
Lui : Alors pourquoi ne pas me toucher, la, tout de suite maintenant ?
Elle : Parce qu'on n'a pas encore exploré les deux autres hypotheses...
Lui : Dommage, vous auriez pu commencer d'abord par les deux autres.
Elle, soudain grave : Non, croyez-moi...

Il est un peu surpris par le ton. Il fait une moue de la bouche...

Lui : Hum, bon, eh bien alors en considérant du mieux que je peux
votre fantasme d'animus et d'anima, est-ce que vous ne pensez pas que
ma maniére pourrait étre aussi incluse dans votre procédé pour nous
rejoindre ?

Elle : Le fait de s'embrasser ? Oui, sans doute, aussi. C'est du toucher
apres tout.

I sourit, méme si elle vient de dire cela sur un ton un peu distant.
Lui : Ah.
Elle : Ca vous fait plaisir, hein ?

Lui : Oui, du moment que cela ne vous fasse pas péter les plombs
ensuite.

Elle fronce un peu les sourcils, presque inquisitrice.
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Elle : Ah oui, cette histoire de vengeance d'une patiente qui s'est sentie
meurtrie.

Lui : Je croyais que vous n'étiez pas intéressée par cette histoire.
Elle : Non, a la prochaine séance, je serai intéressée.

Lui : Sachez juste qu'on ne peut pas toujours tout décrypter de I'ame
humaine. Vous ne pouvez pas m'avoir deviné en entier méme si vous avez
vu juste dans mon jeu qui permet de se prémunir des cas trop critiques en
commengant par « Voulez-vous m'embrasser ».

Elle : Mais pas de se prémunir des nymphomanes.
Lui : Je ne fais pas dans les nymphomanes.

Elle : A d'autres. Au moins une fois... je parie que si vous avez eu un
probléme avec une patiente, c'était a cause de ¢a.

Lui, géné : La nymphomane réveéle vite son probleme en séance et ¢a
ne serait pas la soigner que de I'embrasser.

Elle : Oui, peut-étre. Mais la chair est si faible... Et puis... Que sais-je ?
Je ne suis pas psychiatre.

Lui : Oui, c'est vrai. Quelle profession exercez-vous dans la vie ? Nous
n'avons pas abordé le sujet.

Elle, souriant : Je suis anima.

Lui : Sérieusement.

Elle : Ca dépend.

Lui : Ca dépend de quoi ?

Elle : Des hypotheses, je vous I'ai dit.

Lui : Et I3, maintenant, en tant qu'anima, incarnée dans un corps de
chair ou dans l'illusion d'un corps de chair, quelle serait votre profession ?

Elle, regardant ses mains se remettre bouger : Actrice, marionnettiste...
Lui : Oh.
Elle : Quoi ?

Lui : J'ai toujours eu un peu peur des marionnettes. Je ne supportais
pas cela étant enfant.
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Elle : Pourquoi ?

Lui : Elles n'étaient pas la vie. Elles n'étaient pas libres. Elles étaient les
esclaves de celui qui les dirige, les esclaves bétes et serviles obligés de
prendre des voix toutes plus débiles ou affectées les unes que les autres.

Elle : Vous n'avez jamais vu un vrai spectacle de marionnettes ?
Lui : Non, juste des trucs du genre guignol, pour enfant.

Elle : Alors, ne laissez pas votre gros macho d'animus juger.

Elle agite encore un peu ses doigts.

Lui, 'observant assez fasciné : Et...

Elle : Et quoi ?

Lui : Et si j'étais une marionnette entre vos doigts ?

Elle : J'allais y venir.

Lui : Intéressant.

Elle, se redressant : Est-ce que nous pouvons passer a la prochaine
séance ?

Lui : Oui... certainement.
Elle pose les mains sur le bureau apres les avoir fait danser.
Elle : J'aimerais cette fois-ci que vous sortiez, si cela ne vous géne pas.

Lui, un peu amusé : Mon gros macho d'animus est déja sorti deux fois, il
peut bien recommencer.

Elle, désignant jardin : Alors je vous en prie, mon animus. Je vous en
prie.

Ils se redressent, se toisent, font le tour I'un de I'autre, une petite
spirale dansée, presque envoltante. Elle lui adresse a nouveau la sortie. Il
sourit et sort. Elle se dirige vers le bureau, regarde le carnet, prend le stylo
et s'assied dans le fauteuil du psychiatre.

Elle : “ Et au bout de ma nuit, tu sauras, tu sauras... Et au bout de la
nuit, tu seras tout a moi. ”

% ok %k %k %k %k
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Scéne 6 : Inversion

Elle fait un petit dessin dans le carnet... Il entre souriant. Elle léve la téte
un peu sévere.

Lui : Dites, juste le temps de prendre I'air dans le couloir, j'ai eu un petit
éclair. Rien dans votre hypothése de I'animus anima ne vient infirmer mes
hypothéses, cela aurait plutét tendance a vous placer dans le registre du
schizo...

Elle le regarde vraiment glacé. Il ne continue pas.

Lui : Il y a un probleme ?

Elle : Vous ne frappez pas avant d'entrer ?

Lui : Ben, je suis chez moi quand méme.

Elle : Ou pas.

Lui : Quoi ?

Elle, froide : Asseyez-vous, monsieur.

Lui : « Monsieur ? », vous me servez du « monsieur », maintenant ?
Elle : Asseyez-vous, s'il-vous-plait.

Lui, tentant de cerner le nouveau jeu : Ben justement, il ne me plait pas
trop.

Elle : Forcez-vous.

Lui : Hum.

Elle a un geste appuyé et moins glacial de la main...

Elle : Je vous en prie...

Lui : Bon, d'accord.

Il s'assied, elle le fixe en jouant avec le stylo. Il sourit. Elle attend.

Lui : Bon... Quel est le jeu cette fois-ci ?

Elle : Ca vous intrigue, hein ?

Lui : Oh ben... il faut dire que c'est un joli numéro de maitresse femme.

Elle : Ou pas.
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Lui : Ou pas ?
Elle : Oui, « ou pas ».

Lui : Mais qu'est-ce que c'est cette fois-ci bon sang avec tous ces « ou
pas » ?

Elle : Réfléchissez.

Lui : Non, je vous ai déja donné mes suppositions vous concernant et
franchement, je penche de plus en plus pour ma solution premiére. Et puis
je suis persuadé qu'on doit généralement faire confiance a sa premiére
opinion. Et comme une hypothése n'en exclut pas forcément une autre, on
peut toujours tenter d'inclure les autres hypothéses dans celle qui parait la
plus évidente.

Elle, souriant : Le rasoir d'Ockham : pourquoi faire compliqué quand on
peut faire simple... Et vous subsumeriez quoi dans quoi ?

Lui : Un trouble schizophrénique, doublé d'un bon jeu d'acteur doté
d'une excellente éducation pour employer des verbes comme subsumer,
avec la possibilité que vous soyez la, en plus, pour venger quelqu'un. Je
laisse tomber le réve méme si |'idée avait quelque chose d'agréable...

Elle : Quoi d'agréable ?
Lui, plus calme : Vous ressemblez a un de mes fantasmes féminins.
Elle: Ah?

Lui : Oui. J'en ai pas beaucoup, il n'y a que trois modeéles de femme que
je porte aux nues... Vous en étes un. Et c'est toujours un peu plus
intimidant pour moi d'avoir des conversations avec ces modeles. Mon
cerveau primaire ne peut s'empécher de fonctionner en mode : « Il faut
que je devienne quelque chose avec cette femme. »

Elle : Quelque chose ?

Lui : Le sexe vient toujours en premier, mais d'autres aspects de ma
psyché viennent a la rescousse pour tenter de sublimer la pulsion de sexe
en autre chose, le « quelque chose » ...

Elle : Amitié ? Maitre a penser ? Correspondant ? Confident ?

Lui : Ce qui convient le mieux au fantasme que je ne voudrais pas voir
briser.
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Elle : Et comment avez-vous fait pour ne pas briser le fantasme qu'avait
été votre femme ?

Lui : Oh, je n'ai pas épousé une femme qui fut un fantasme. J'ai épousé
I'intelligence. Bien sir, ¢a aidait que d'autres choses aillent bien : des
passions communes, I'humour ou les opinions politiques ou religieuses. Ca
aidait aussi qu'elle ne flit pas ce que je ne peux vraiment pas supporter
chez une femme sur le plan physique.

Elle : Qu'est-ce que vous ne supportez pas chez une femme sur le plan
physique ?

Lui, se redressant un peu : Je préfere garder ¢a pour moi. Vous ne
voulez pas plutét me demander comment cela se fait qu'un homme
comme moi puisse se marier avec une femme pour son intelligence plut6t
que pour son sex appeal ?

Elle : Pour flatter votre ego et vous penser supérieur au commun des
mortels qui est d'abord attiré par le physique.

Il blémit un peu. Elle repose le stylo.
Elle : Aurais-je touché un point sensible ?

Lui : C'est une réflexion que je me suis faite quand ma femme est
morte.

Elle : Avez-vous porté le deuil longtemps ?

Lui : Elle est morte dans un accident, ce fut soudain. Je n'ai pas eu le
temps de me préparer. Oh bien sdr, j'étais comme tout le monde, j'avais
parfois ces idées morbides quand elle partait loin.

Elle : Que faisait-elle comme travail ?

Lui : Elle vendait des chaussures, des chaussures de luxe. Elle avait
parfois a se déplacer tres loin.

Elle : Et dongc, le deuil ?

Lui, avec la tristesse qui monte : Pas tres longtemps. Je n'ai pas voulu
m'apitoyer sur mon sort. J'ai voulu tirer un trait. J'ai déménagé et je me
suis installé ici pour une nouvelle vie, différente, et ne plus regarder le
passé.

Elle : Vous avez rompu tous les ponts ?
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Lui : Tous.
Elle : C'était il y a combien de temps ?
Lui, la voix remuée par le chagrin : Trois ans.

Elle le regarde pleurer. Elle fouille dans sa poche, sort un mouchoir et le
lui tend en bout de table. Il n'aurait qu'a tendre son bras lui aussi pour le
saisir. Il ne le fait pas. Il reste trois-quart face, regard direction le public.

Elle : Et ¢ca vous arrive pourtant encore de pleurer ?

Lui, s'essuyant avec les doigts : Bien s{r, surtout quand on approche de
la date anniversaire de sa mort ou de sa naissance.

Elle : Des dates proches ?

Lui : Non, bien réparties. Tous les six mois, j'ai un coup de déprime qui
dure quelques jours.

Elle : Et vous faites quoi ?

Lui : Ca dépend. Je bois pas mal le plus souvent. Ou je pars en voyage.
Elle : Etes-vous dans une de ces périodes en ce moment ?

Lui : Oui, on approche de la date fatidique.

Elle, regardant le verre : Etes-vous certain que « vous buvez pas mal »
que lorsque vous étes proche de la date fatidique ?

Lui : Je ne suis plus certain de rien.
Elle : Vous m'avez pourtant dit que vous n'aimiez pas boire seul.

Lui : Boire seul jusqu'a I'ivresse mais le chagrin est un partenaire
comme un autre. Vous aussi, par exemple.

Petit silence... Elle porte un vague instant le stylo a ses lévres. Un
soupgon d'Eros dans le Thanatos.

Elle : Vous n'avez jamais essayé de séduire une de vos patientes du
temps ol vous étiez marié ?

Lui : Si. Mais je n'aurais jamais risqué le sexe. Ma femme a toujours su
mon besoin de séduire. Elle I'acceptait a sa maniére. Elle n'avait pour seule
exigence que ma fidélité physique. Ce qui est un peu convenu, j'entends
bien. Mais intellectuellement, notre rapport étant suffisant et mes
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fantasmes pratiques pour les soirs ou elle n'avait pas « envie », je dois
avouer que j'ai respecté la part du physique.

Elle : Vous ne croyez pas en la fidélité, n'est-ce pas ?

Lui : Pas une seconde, mais quand deux personnes se rencontrent, il y a
ce contrat moral qu'elles établissent entre elles. Avec certaines personnes,
cette fidélité est une condition sine qua non du rapport de couple. C'est
relativement irrationnel, sauf a considérer la transposition dans le
royaume de la Chair de cette quéte de I'animus et de I'anima...

Elle : Avez-vous eu le temps d'établir ce contrat moral avec les femmes
que vous avez eues dans ce cabinet ?

Lui : Je n'en ai pas eu tant que ¢a, je vous l'ai dit.

Elle : Oui, mais vous avez mentionné une histoire qui s'est mal passée.
Une femme qui a mal accepté ce que vous avez vécu avec elle et qui
pourrait étre a méme de se venger.

Lui : Ahca...
Elle : Oui. Il est peut-étre temps d'en parler, non ?

Lui, finissant de sécher ses larmes : Ben dites-donc, vous... vous seriez
aussi adepte de la thérapie rapide de choc si vous étiez a ma place.

Elle, tres calme et posément : Je « suis » a votre place.

Il la regarde, elle serre son stylo et joue un peu avec.

Lui : Vous voulez dire...

Elle : Ah, en-fin ! Il com-prend !!!

Elle vient de frapper la table de sa main libre. Il se retourne vers elle.
Lui : Ah bravo, tres joli !

Elle : Ou pas.

Lui : Vous n'allez pas recommencer avec vos « ou pas » !

Elle : Si. Il a fallu que je me place a votre niveau, que je rentre dans
votre jeu, que j'applique certaines de vos méthodes. Je ne saurais dire si
elles sont jolies ou si ce que j'ai fait est joli.
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Lui, se redressant : Donc, la seconde hypothese, ou la troisieme si on
tient compte du pétage de plomb de la comédienne, est que nos roles
soient inversés ?

Elle sourit puis fait un petit geste sec du stylo, intimant I'ordre de
s'asseoir.

Lui : Je n'ai pas envie de m'asseoir.
Elle : Pourquoi ? Vous avez peur de la vérité ?
Il regarde le canapé.

Elle : Le canapé, c'est la place du patient. Le canapé, c'est la place ou
vous aimez aussi réver. Je suis certaine que vous buvez dans ce canapé les
soirs de chagrin ou de déprime. J'ai vu des taches de liquide.

Lui : Votre hypothése ne tient pas.

Elle : Pourtant, je vous assure que vous devriez considérer la solide
probabilité que le rasoir d'Ockham ait tranché en faveur du fait que je sois
votre médecin et que vous soyez mon patient.

Lui : Alors comment est-ce que je me serais retrouvé dans « mon »
cabinet pour « ma » thérapie ?

Elle : Traitement de choc. Lieu familier. Confrontation au réel apres
I'imaginaire. Jeu de role.

Il regarde un peu partout et s'arréte face public pendant qu'elle
énumere les faits assez froidement. Lorsqu'elle a fini de parler, elle observe
son intérét pour le mur face public.

Elle : Vous avez remarqué quelque chose ?
Lui : Un public ?
Elle : Je ne sais pas, dites-moi...

Lui : Est-ce que mon traitement pourrait étre I'objet d'une observation
par d'autres professionnels de santé ou des étudiants ?

Elle : Tout dépend. Est-ce que vous voyez quelque chose ?
Il sourit tout en fixant vraiment le public et des gens dans la salle.
Lui : Non.

Elle : Vraiment ?
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Lui : Non, il n'y a personne. Il n'y a que ce mur sur lequel je n'ai jamais
voulu mettre de tableaux.

Elle, tout en fixant vraiment le public et des gens dans la salle : Et
alors ? Qu'auriez-vous aimé mettre dessus s'il vous était venu l'idée d'en
mettre ?

Lui : Virgile et Dante aux enfers, de Bouguereau et sans doute aussi un
dessin de ma femme.

Elle : Que dessinait-elle ?

Lui : Principalement trois choses : des chaussures, des batiments et
paysages.

Elle : Y-a-t-il un tableau en particulier d'elle que vous auriez accroché
ici ?

Lui : Oui. Un petit dessin qu'elle avait fait d'une abbaye en Belgique,

noyée dans la brume et a moitié cachée par des grands chénes dénudés et
presque squelettiques.

Elle : Pourquoi ne I'avoir jamais accroché ?

Lui : Je vous l'ai dit, je ne veux étre triste que deux fois I'an. Et puis
comme elle est morte en Belgique.

Petit temps... il revient vers le canapé. Il s'assied.

Lui : Vous savez, ce qui est étonnant dans cette histoire d'animus et
d'anima ? C'est que je n'ai jamais eu cette sensation avec ma femme.
Jamais.

Elle : Est-ce la raison pour laquelle vous n'avez pas eu d'enfants ?
Il se frotte les deux mains entre ses jambes écartées.

Lui : Je... je suppose... en partie...

Elle : Ca vous manque donc a ce point de ne pas en avoir eu ?

Il redresse la téte et la regarde.

Lui : Est-ce que Carole a avorté ?

Elle, un peu surprise : Comment ?

Lui : Carole, la bourgeoise instable avec qui j'ai eu cette affaire stupide
et cette sordide histoire de préservatif percé. La bourgeoise qui exige le
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test de paternité dans une clinique que possede son péere. Je ferais le pere
idéal pour cette allumée.

Elle : Oh. Ga...

Lui : Oui, ¢ca. Vous aviez bien dit que vous aborderiez ce probleme en
détail au cours de cette séance, non ?

Elle : Oui, oui... mais je ne traite pas cette dame. Je ne sais pas ce qu'il
en est.

Lui : Je n'en sais rien moi non plus, je jette tous ses courriers.
Elle : Ca vous ferait quoi d'étre pére, méme si c'est avec une instable ?
Lui : Ca, c'est une question idiote.

Elle : Vous n'avez pas eu d'enfants avec votre femme, c'est peut-étre la
qu'est la cicatrice. Vous avez coupé tous les ponts, un enfant aurait pu étre
une ancre. Alors, forcément, voir qu'en un seul accident, avec une
allumée, sans doute nymphomane, vous étes capable de créer plus qu'en
plusieurs années avec votre femme, ¢a doit vous remuer, non ?

Lui, sec : Oui, ¢ca remue. Mais il me reste |'espoir futile que ¢a ne soit
gu'une grossesse nerveuse ; cruel, qu'elle fasse une fausse couche ; ou
simple que cet enfant soit le fruit d'une autre coucherie. Sans compter la
possibilité que cette femme soit totalement folle au lieu de seulement a
moitié, ce qui est possible vu comment tout est arrivé.

Elle : Tout est arrivé... (Silence...) Ca vous a rongé beaucoup que votre
femme ne veuille pas d'enfants ?

Lui : De toutes les fagons, deux enfants a la maison, ¢a aurait été trop
pour elle. Je suis un handicapé du quotidien. Et puis, il n'y avait pas ce truc,
la...

Elle: Ce truc?
Lui : Animus, anima, deux qui font un ou trois ou plus.

Elle : Etes-vous 3 la recherche de I'ame sceur ? Ou 'avez-vous été avec
elle?

Lui : Je ne sais pas. Je ne crois pas. Il y a un vertige dans le fait de
s'abimer totalement en I'autre que je ne me suis sans doute jamais senti
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d'avoir. La recherche de I'ame sceur... L'ame sceur. (// soupire.) C'est vous
qui I'étes d'apres ce que j'ai compris.

Elle : Non, 13, je parle en tant que thérapeute. Vous projetez-vous dans
une nouvelle relation, avec la capacité d'avoir des enfants ?

Il a un petit moment de solitude, puis il la regarde.
Lui : Avec vous ?
Elle : Avec moi ?

Lui : Oui, si vous étes mon anima, la logique spécieuse que vous avez
maintenue jusqu'ici voudrait qu'en tant que votre animus, je puisse
ressentir ce besoin impérieux avec vous, non ?

Elle pose son stylo, et caresse son menton.
Elle : Ressentez-vous ce genre de pulsion pour moi ?

Lui : Si je vous réponds oui, vous allez me parler du mécanisme de
transfert et il serait facile d'imaginer que « I'enfant » que nous ferions
ensemble serait ma guérison.

Elle : Non, je ne pense pas étre ce genre de psychiatre, c'est vous qui
|'étes. Vous avez formulé exactement ce que vous pensez. Je n'ai pas
besoin de vous le rabacher.

Il la fixe.
Elle : Alors ? Ressentez-vous ce genre de pulsion pour moi ?

Lui : D'un coup, je ne sais pas si j'ai envie de vous gifler ou de vous
embrasser. Alors vous faire un enfant, la, tout de suite sur le canapé, vous
pensez bien...

Elle, avec un sourire : Synthétisons tous les éléments de votre pensée
freudienne. Peut-étre avez vous juste viscéralement envie de
« m'embraser sauvagement » sur le canapé en me donnant des fessées ?

Il se redresse et pose ses mains sur le bureau.

Lui : La maniére que vous avez d'exprimer le désir entre nous me fait
penser qu'il ne s'agit pas que d'un désir de me soigner. C'est trop fort.

Elle : Ou pas encore assez.
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Lui, s'énervant : Mais vous allez arréter avec vos « ou pas ». Je n'aime
pas vos « ou pas ». lls m'énervent !

Elle : Non. Vous les adorez. lIs brisent les certitudes de votre quotidien,
ils éclatent les schémas engoncés de vos pensées, ils vous guident vers la
vérité.

Lui : Mais quelle vérité, a la fin ?1?

Elle : La n6tre, bien sir ! Je ne cesse de le répéter.

Lui : La vérité sur notre rapport a tous les deux ? Mais il n'y a rien pour
I'instant | Et méme si je n'ai jamais autant discuté en une heure avec
femme, ce n'est pas possible d'avoir la vérité. Vous étes trop évasive,
trop...

Il s'arréte pour chercher ses mots.

Elle : Mystérieuse ?

Lui : Non.

Elle : Folle ?

Lui, se calmant un peu : Peut-étre.

Il se rassied, videé.

Elle, souriant : Qui est le plus fou des deux ?

Il la regarde, puis observe sa main qui tremble.

Lui : Je ne sais pas. Je ne sais plus. Je ne crois pas en la normalité de
toutes les maniéres. Nous sommes tous meurtris. La chair blessée par I'age
ou les accidents de la vie n'est rien. L'esprit peut s'en accommoder. Les
cicatrices de I'esprit sont pires. Elles sont invisibles... Si invisibles que
presque rien ne peut les soigner, a part une chose encore plus invisible,
I'dme... Ah... I'esprit et son invisible douleur, ses plaies suppurantes qui
nécrosent la chair et gatent méme |'ame, cette douleur qui nous prive
d'étre complet ou totalement pur dans le rapport a I'autre ou a soi-méme.
Nous sommes tous des handicapés. Bien malin serait celui qui pourrait
juger qui est le plus fou en une heure de conversation.

Elle : Bien malin, oui. Donc, les prétres et les psys, méme combat ? lIs
ne pourront jamais soigner parfaitement I'ame.
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Lui : Parfois, je crois que seule I'ame peut soigner I'ame. Nous sommes
nos seuls médecins.

Elle se leve.
Lui : Vous faites quoi ?

Elle s'approche et se pose devant lui. Elle le domine debout, lui reste
assis en redressant la téte. Elle penche son visage vers le sien mais s'arréte
a quelques centimétres de sa téte. Silence. Il tend un peu la main vers sa
joue, elle interpose un index entre leurs deux visages.

Elle, presque dans un murmure : Cette séance est finie.

Elle se dégage et sort a jardin, le laissant hagard et vidé. Il a les yeux un
peu fous. Il fait mine un instant de tendre le bras vers elle. Il se redresse,
regarde a jardin. Puis revient face public. Il fixe un point comme s'il avait
décidé de mettre un tableau. Il fait le geste d'un cadre qu'il poserait la...

Lui : “ Les larmes glissent, elles ne sont pas aussi solides que le vent et
le coeur ouvert, j'écris ton nom, immortel... ”

Un court silence et il va se rasseoir a son bureau. Il regarde la bouteille
et se verse un trait qu'il boit cul sec avant de tourner la téte vers jardin.

ok ok A ok ok Kk ok

Scéne 7 : Le manteau noir.
Elle est hors champ, dans les coulisses, a jardin.
Elle, criant : Il est temps !

Il regarde a jardin les mains crispées sur son verre, il jette un coup d’ceil
sur son carnet. La vague de la peur passe sur son visage.

Elle, plus fort : Il est temps !!!

Lui, bredouillant un peu : Temps pour quoi ?
Elle : Me laisseras-tu entrer ?

Lui : Ah, on... on reprend le tutoiement...

Elle : Oui, tu peux me tutoyer, aussi... Me laisseras-tu entrer ? Allez...

69



Embras(s)ez-moi...

Lui, plus fort : Je ne sais pas si je dois, cette fois ci !

Elle : Ne fais pas le sot, tu sais bien que la porte est ouverte | Me
laisseras-tu entrer ?1?

Lui : Et si jedisnon ?

Elle : Il est certain que nous n'aurons aucune chance de nous
embrasser ou de nous embraser !

Il referme son carnet, se verse un dernier verre, range la bouteille.
Lui : Peut-étre que ¢a serait mieux !
Elle : Ou pas !

Lui : Vous rendez-vous compte du nombre de fois ol vous avez dit « ou
pas » dans notre conversation ? Si nous étions en train de jouer la
comédie, je suis certain que la piece s'appellerait « ou pas ».

Elle : Non, moi je suis certaine qu'elle s'appellerait : « Embrassez-moi
ou Embrasez-moi ».

Il renifle son verre, boit une gorgée, ses mains tremblent plus qu'au
début.

Elle : Alors ? Me laisseras-tu entrer ?

Il regarde face public, le point imaginaire ot il a posé le cadre... et
revient assez penaud a cour.

Elle : J'attends !
Lui : Bon... bon ! Entrez...

Elle entre majestueuse et fiére, si possible recouverte d'une cape noire.
Elle est altiére.

Lui, bétement : Vous avez froid ?

Elle : Non, mais je suis bientot sur le départ. Et dis-moi « tu », j'insiste.
C'est bientot la fin, aprés tout...

Elle s'approche du bureau, droite, et continue a le dominer.
Lui : Ah.

Elle : Ne vas-tu rien faire pour me retenir ?
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Lui, déglutissant : Si vous avez vraiment a y aller et... et sans moi, je ne
vais pas vous forcer.

Elle s'assied, trés digne, sur le rebord de la table.
Elle : Ca serait quand méme dommage, non ?

Lui : Oh, vous savez... J'aurais toujours le temps de retrouver une autre
femme qui correspondrait a mes fantasmes... Et tant pis pour I'animus
anima. Il n'a pas forcément été écrit que j'étais fait pour ¢a dans cette vie
ci.

Elle, se penchant un peu : Alors, la « derniére » hypothése : qui suis-je ?

Lui : Est-ce qu'on doit vraiment mettre des mots la-dessus ?

Elle : Pourquoi ? Tu esperes y échapper si tu ne mets pas les mots
dessus ?

Lui, bredouillant : Peut-étre.

Elle : Allons, qui pourrait-y échapper, méme sans mettre les mots
dessus ?

Lui : Euh.

Elle : Qui ?

Lui, risquant le tout pour le tout : Ben... moi.
Elle : Toi ?

Lui, reprenant un peu d'assurance : )'ai la prétention d'avoir un certain
ego. Vu tous les trésors que vous avez déployés jusqu'a présent pour
m'atteindre, la découverte de I'ame, le fait de se rejoindre, le fait
d'accepter la maladie, pour finir dans cette confrontation, c'est que je dois
étre sérieusement en déni. Et allez savoir quelle force de la volonté je
posséde. Peut-étre puis-je vous dénier vraiment.

Elle : J'aime beaucoup quand tu parles de trésors.

Lui : Je dois avouer que c'était quelque chose... Le coup de la
comédienne, pour parler de I'ame, bravo. Et |a fusion, le fait qu'on doive
se rejoindre, non, je clapote.

Il tape dans ses mains.
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Elle : Oh tu sais, on modele en fonction des outils et de la terre que I'on

Lui : Je suis ravi d'étre une « bonne terre ».
Elle, cynique : Ou pas.

Elle pose la main a quelques centimétres de ses doigts. Il serre les
poings pour arréter son tremblement.

Elle : Quand est-ce que tu as soupgonné ce que j'étais ?
Lui : En fait... on entend pas mal depuis ma salle de bain.
Elle : C'est sdr. Et pourquoi ne pas avoir abordé le sujet ?

Lui : Parce que j'ai pensé que vous étiez une représentation au figuré
de la chose, quelqu'un envoyé pour venger ce qui est arrivé a cette
allumée de Carole...

Elle : Engrosser une bourgeoise ou profiter de sa faiblesse ne mérite
pas le trépas. Ne me mens pas.

Lui, penaud : C'est parce que... c'est lié avec |'accident de ma femme.
Elle : Comment cela ?

Lui : Quand ma femme a eu cet accident, il y a eu quelqu'un d'autre qui
a perdu la vie. La sceur de Carole.

Elle : Oh... Et qui conduisait ?

Lui : Vous n'étiez...

Elle, insistant : « Tu »...

Lui, un peu vaincu : Tu n'étais pas... présente sur place ?

Elle : Oh non, tu penses bien.

Lui : Ben non, je ne pense pas, non. Si vous étes, si tu es... le, la...

Elle : Si je suis le, la... comme tu dis, as-tu la moindre idée de comment
cela peut fonctionner ?

Lui : Non, mais la logique voudrait que...

Elle : Je suis juste la pour toi. Je me suis habillée pour toi. Et il n'y a que
toi. Tu es ta vie et moi, je suis uniquement ton éternité.

Lui : Ah bon.
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Elle : Animus, anima. Il n'y a que toi et moi.

Lui : Pourtant, je pensais...

Elle : Quoi ?

Lui : Vous ne sa... tu ne sais donc pas tout sur I'accident ?

Elle : Non, mais je peux deviner. C'est toi qui conduisais, n'est-ce pas ?

Lui : Pas tout a fait, il y avait un corbeau sur la chaussée, j'ai eu le
réflexe de donner un coup de volant alors que ma femme conduisait et on
s'est pris un platane, de I'autre c6té de la route.

Elle : Et comment |'autre femme est-elle morte ?

Lui : Il y avait de la brume, notre voiture débordait. Elle n'a pas eu le
temps d'éviter.

Elle : Et c'est ce deuxieme choc qui a tué ta femme ?

Lui : Je ne sais pas. Je n'ai eu le temps que de m'extirper moi et de
plonger quand la voiture est arrivée.

Elle retire sa main, se léve, va prendre la bouteille de whisky et se
rassoit. Il regarde la bouteille.

Elle : Et I'accident et le doute ont augmenté ta consommation ?
Lui : Les doutes.
Elle : C'est-a-dire ?

Lui : J'étais relativement saoul quand on a eu l'accident. Peut-étre qu'il
n'y a méme pas eu de corbeau. Je me suis réveillé en sursaut, j'ai vu le
corbeau, j'ai paniqué et peut-étre que...

Elle caresse légérement la bouteille avant de la poser a plat.
Elle : Que tu as tout imaginé.

Lui : Oui.

Elle fait un peu rouler la bouteille.

Elle : Alors, peut-étre que ton hypothese du songe était la bonne tout a
I'neure et qu'elle s'accorde avec les miennes.

Lui : Vous voulez dire que... que...
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Elle : Va savoir ce qui te tue en ce moment, le coma prolongé apres
I'accident et le foie explosé qui a fini par lacher, I'alcool qui t'a grillé des
organes vitaux, un poison offert par cette Carole ou sa famille pour venger
le tort que tu leur avais causé... Toujours est-il qu'il est facile d'imaginer
que tu sois, effectivement, dans un coma brumeux en train de réver.

Lui : Mais enfin, je...

Elle : Il y a quand méme des tas de trucs bizarres, tu ne trouves pas ?
Rien que cette idée des séances d'un quart d'heure uniquement avec des
femmes qui t'intéressent... Franchement... Tu n'as pas l'impression de
vivre un fantasme ?

Il regarde le cabinet, puis le public...
Lui : Réver...
Elle : Oui.

Lui, revenant sur elle : Mais alors quel serait votre... euh... ton rdle dans
le réve, si on n'est pas en vrai ?

Elle : Le réel n'est que la maniére la plus commune de percevoir, crois-
tu que le « vrai » soit plus « juste » que le réve ? Les réves ne sont-ils pas
réels au moment ol on les vit ? Et ta vie, juste ta vie, ne serait-elle pas
aussi un réve ?

Lui : Tu... tu tombes dans les clichés.
Elle : Tu aimes les clichés.
Lui : Moins que toi.

Elle : Ce qui doit étre fait ou dit, doit étre fait ou dit. Je fais les choses
parce que je suis obligée.

Lui, se redressant et désignant le public : Est-ce qu'il n'y a pas une
chance pour qu'on s'arréte a vo... ta premiére hypothése et que tout cela
ne soit qu'une comédie ? Que nous ne soyons que des acteurs et que tu
puisses me sortir du role ?

Elle : A ton avis ?

Elle le rejoint a pas feutrés, se pose légerement derriere lui, pour
pouvoir lui souffler dans l'oreille.

Lui, lui jetant un petit coup d’ceil : Mon avis ?
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Elle : Oui, je te le demande.

Lui, s'écartant pour tourner un peu en rond : Eh bien, je ne sais pas, on
pourrait demander a ton public imaginaire quelle fin il préfere.

Elle : Sauf que, s'il n'y a pas de public, il n'y a plus que trois choix.

Lui : Tu as vu quelqu'un tout a I'heure, tu as prétendu I'amener sur
scene. Demande lui, ou a ceux qui sont a coté de lui, quelle fin ils
préféerent.

Elle : Entre ?

Lui : Mais vous... tu sais bien : une comédie, I'animus-anima, la
psychiatre ou la faucheuse.

Elle : Ah... fau-cheu-se.

Lui : Oui.

Elle : Le « mot » est dit.

Lui : Pourquoi ? Tu... tu préferes « coupeuse de fils » ?

Elle : Je n'ai pas de préférence, je constate juste que tu choisis ta fin.
Lui : Non, je ne choisis pas.

Elle : Si, tu as synthétisé tout ce qui est.

Lui : Comment ?

Elle : Et si j'étais simplement ton anima, a la frontiere de ta mort, qui
venait te chercher, pour que les ames derriére ces corps de chair
s'unissent ?

Lui : Et si tu étais la femme dans cet accident ? La sceur de Carole ?
Elle : Comment s'appellait-elle ?

Lui : Ludivine...

Elle regarde face public.

Elle : Ludivine, I'amie du peuple en germain. Il y a de l'idée, mais...
Lui : Mais quoi ?

Elle : Mais je ne sais pas moi non plus qui je suis.

Lui : Comment ?
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Elle : Si tu crois que c'est facile d'étre tout a la fois : un anima, entre la
vie et la mort, et peut-étre ta victime dans cet accident et la fau-cheu-se,
comme tu dis.

Lui, tendant la main vers le public : Eh bien demande au public ce qu'il
en pense alors.

Elle regarde le public et va se placer a nouveau derriere lui.
Elle : Il n'y a plus de public, je te dis...
Lui : Pas de public ?

Elle : On a déja convenu que ce n'était qu'un subterfuge pour te
permettre de prendre conscience de la réalité de I'ame et des faux-
semblants.

Lui : Alors, qu'est-ce qu'on fait ?

Elle : Tu le sais tres bien. L'ame guérit I'ame. Je crois que tu as la clé
depuis le début.

Lui:J'ailaclé?

Elle : Oui. Mais peut-étre étais-je comme toi, avec la peur de me
dissoudre, moi aussi, d'étre emportée par le vent infini et de disparaitre
dans la lumiere de l'astre.

Lui, aprés un regard intense : Dieu existe ?
Elle : Je ne sais pas.
Il lui jette un coup d’ceil a nouveau.

Lui : Et I3, maintenant, tous les possibles que tu es, avez-vous peur ? Tu
semblais slre de toi tout a I'heure...

Elle : Je viens de te le dire. Oui, j'ai peur, depuis que tu as compris.
Lui : Peur que je refuse cela ?
Elle : Que deviendrais-je ?

Lui : On se retrouverait dans quelques années, quand mon foie aurait
fini de confire autour de mon amertume et que ma raison serait enfin
faite...

Elle : Oui, mais serais-je la méme ? D'autres histoires, d'autres femmes
et un autre visage pour ton anima.
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Lui : En méme temps...

Elle : En méme temps, quoi ?

Lui : Eh bien, je pourrais m'en contenter...
Elle : Pourquoi ?

Lui : Parce que tu viens de me dire que je pourrais avoir d'autres
animas.

Elle : Jamais aussi grands que moi.

Lui, chantonnant pour se moquer un peu : Notre union serait éternelle
dans un paradis artificiel.

Elle, dans un souffle : Dans un baiser...

Il se retourne pour la regarder. Elle est vraiment belle. Fragile et forte a
la fois. En demande et en nécessité.

Lui:C'estgalaclé?

Elle : Bien s(r.

Lui : Le baiser de la...

Elle : Mort...

Ils se dévisagent. Il approche d'elle. Trés prés.
Lui : Comment ¢a marche ?

Elle : Ce que je ressens, c'est qu'il faut avoir envie, tous les deux. Sinon
nos ames ne s'uniront pas.

Lui : Et si je n'en ai plus envie, si je ne veux plus, qu'adviendra-t-il de
toi ?

Elle : Je serais peut-étre incarnée dans cette enfant que va avoir Carole,
ma sceur, je m'appellerais sans doute Ludivine et je ferais tout pour te
retrouver.

Lui : Tu serais capable de devenir ta niece pour me rejoindre ?
Elle : Oui.
Lui : Je croyais que tu n'avais aucun souvenir du passé ?

Elle : Prés de toi, je me souviens.
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Lui : Moi pas.

Elle : Parce que tu es encore en vie.

Lui : Qu'est-ce qui me prouve que tu n'es pas en train de me mentir ?
Elle : Rien. Tu dois avoir la foi.

Lui, plaisantant et rompant le charme en se massant le ventre : Le foie,
tu veux dire.

Elle, impérieuse : Je te veux.

Silence, grande tension Eros et Thanatos...

Lui : Au moment ol je vais te toucher, je vais mourir, c'est ¢ca ?
Elle : Etre éternel.

Lui : Pourquoi embrasser alors ?

Elle, souriant : Parce que c'est plus doux et que tu as les lévres
délicates et peu envahissantes.

Lui : Mon choix se résume au fantéme de la femme que j'ai tuée et qui
aurait dG étre mon anima ou a la fille que j'ai fait a la sceur de cette
derniére ?

Elle : Non, ton choix se résume a qui tu veux étre.

Lui, regardant le public comme pour chercher une voie de sortie : Je ne
voudrais surtout pas étre celui qui fait attendre le public.

Elle : Nous sommes le public, nous sommes l'infini.

Il la regarde, se tourne vers le public puis se met face a Elle. Il tend les
mains vers ses bras, il tremble mais ne la touche pas. Elle I'observe avec
des grands yeux.

Lui : Vous... tu ne veux pas qu'on s'approche du canapé ?
Elle : Pour quoi faire ?

Lui : Ben... si jamais on tombe ?

Elle : Quelle importance ?

Il regarde par terre.

Lui : Oh ben quand méme, ¢a ferait sale. Déja qu'on risque de se vider
partout une fois mort.
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Elle : Quand arréteras-tu de faire Il'idiot ?

Leurs regards forment un pont. (Fin alternative 1= Noir...)
Fin numéro 1 : Eros et Thanatos.

Lui : Bon...

Un sourire se dessine sur leurs visages.

Lui : Il faut qu'on le fasse en méme temps ?

Elle : Oui. On assez attendu comme ¢a, non ?

Lui : Oui.

Elle : Pas de regret ?

Lui : Non. Je vois déja les étoiles qui dansent dans tes yeux.
Elle : L'étoile, il n'y en a qu'une. Toi et moi.

Autres sourires. lls se laissent lentement glisser au sol.

Lui et Elle : Embrasse-moi.

Ils s'embrassent, s'enlacent et tombent, un jeu avec la cape est possible
pour recouvrir Elle et Lui. Noir.

OU : Noir, sans qu'on les voit s'embrasser.

Fin numéro 2 : Animus Anima

Lui : Bon...

Un sourire se dessine sur leurs visages.

Lui : Il faut qu'on le fasse en méme temps ?

Elle : Oui. On assez attendu comme ¢a, non ?

Autres sourires. Ils se laissent lentement glisser au sol.
Lui et Elle : Embrasse-moi.

Ils s'embrassent et s'enlacent. Puis se dégagent légérement de leur
étreinte. [Le méme jeu qu'en 1 est possible, et c'est sous cape que
commence la réplique suivante.]

Lui : Hum, tu as mangé de I'ail a midi ?
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[lls se dégagent de la cape.]

Elle : Parle pour toi, tu as I'haleine vraiment chargée. On dirait un
phoque.

Lui : Ben eh. Avec la peur que j'avais que tu sois la Mort.
Ils regardent partout autour d'eux.
Elle, dégue : C'est bizarre.

Lui, cynique : Oui, j'ai comme |'impression de ne pas étre aussi « léger
que le vent et de ne pas pouvoir rejoindre I'Astre ».

Ils se regardent a nouveau...
Lui : Tu as vraiment cru que tu étais la Mort ?

Elle : Je me suis prise au jeu. Mais I'animus anima, ce n'était pas un
mensonge.

Lui : Ouais, enfin, c'est pas un grand choc. Dans I'histoire du baiser, il y
a quand méme eu mieux entre toi qui as mangé de I'ail et moi qui ai bu
comme un salaud.

Elle : Les petits ruisseaux font les grandes rivieres. Nous nous sommes
retrouvés, c'est déja ¢a, non ?

Lui : Hum. Rembrasse-moi, voir.

Ils le font. Puis se détachent.

Elle : Ce... c'était mieux cette fois ci, non ?
Lui : Oui.

Elle : Et I3, que ressens-tu ?

Lui : Méme si t'es peut-étre qu'un fantdme, j'ai envie de te faire un
enfant.

Elle : Maintenant ?

Lui, souriant : Non, viens, je te paye un café d'abord. C'est un peu la
moindre des choses, non ?

Elle : Oui, ¢a serait mieux.

Ils se prennent par les bras et sortent. On les entend encore hors
champ.
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Elle : Finalement...
Lui : Quoi ?

Elle : Embrasse-moi, encore....

Fin numéro 3 : L'inversion

Lui : Bon... Est-ce que vous... tu pourrais au moins fermer les yeux ?
Elle : Pourquoi ?

Lui : Ca m'intimiderait moins.

Elle : Je saurai si tu tentes de t'enfuir.

Lui : Non, rassure-toi, je ne m'enfuirai pas.

Elle : Bien.

Elle ferme les yeux. Il fait un pas chassé vers le bureau, saisit la bouteille
de whisky et se rapproche a pas feutrés.

Elle : Qu'est-ce que tu fais ?

Lui : Je cherche un bonbon a la menthe, avec tout ce que j'ai bu, je dois
avoir une haleine de phoque.

Elle : C'est juste un baiser.
Lui, se rapprochant : Bon d'accord.

Il I'assomme. Elle s'effondre. Il regarde le corps puis sa bouteille. Il va a
son bureau et note sur son carnet.

Lui : Acheter des gants... une grosse bache et... une pioche.

Il regarde sa bouteille de whisky, puis le cadre imaginaire ot il aurait
mis le tableau de sa femme.

Lui : Ah oui... racheter une bouteille de whisky et un billet pour la
Belgique.
Il arrache la feuille, enjambe le corps, passe au-dessus, s'arréte, la

regarde.

Lui : Penser a changer de psychiatre. (// ricane.) Ou alors... Penser a
arréter de boire. Rire. Arréter de boire. (Nouveau rire, avant un soupir.) Ou
me « réveiller », enfin...
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Puis il sort a cour en se mettant a siffler, fredonner ou chanter ce n'est
qu'un au revoir mes freres.

Noir. Fin, sauf si on fait la fin numéro 4.

Fin numéro 4, prolongement de la 3 : L'enfer.
Pendant qu'il sort, elle se reléve. Droite. Fiére. Elle regarde a jardin.
Lui, hors champ : Ben ?

Elle : Perdu dans les limbes, il ne revit jamais la mort ou son ame sceur,
ayant fait le mauvais choix.

Lui, criant hors champ : Mais c'est fermé, il n'y a rien derriére la porte,
iln'yarien!

Elle sort a cour ou, mieux, dans le public, laissant éventuellement sa
cape si c'est possible.

Lui : Oh, y a quelqu'un ? Ouvrez ! Ouvrez ! Ouvreeeeeeez !
Il revient dans le champ, hagard, affolé, pleurnichant.

Lui : Ouvrez... Ouvrez !!!

Il s'effondre en se roulant dans la cape, gémissant.

Lui, dans un souffle qui s'éteint : Embrasse-moi...

Noir. Fin, sauf si on continue en 5

Fin numéro 5, prolongement de la 3 et 4 : Embrassez-moi

Elle revient, il est allongé sanglotant. Elle reste a extréme cour. Il
redresse la téte.

Elle, en I'appelant des mains : Finalement... Embrasse-moi.
Il se redresse, revétu du manteau...

Lui, bredouillant : Me pardonneras-tu mon geste ?

Elle : Me pardonneras-tu le mien ?

Méme geste de la main, elle I'appelle. Comme une ombre, il avance en
levant la cape et la rejoint a Cour ol elle I'emporte a jamais. Noir.
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Dédié a Clarisse, Montserrat, Jenny et Aurore (et aussi a William
Adolphe Bouguereau)...

Dédié également a tous mes camarades de la compagnie Maleluka.

Notes de I'auteur sur le nombre de fins possibles a partir du bas de la
page 78. La clé est de laisser le choix au metteur en scéne de I'histoire qu'il
a finalement exposée aux spectateurs. Cela peut aussi permettre de
proposer des petits « bonus » pendant les rappels (s'il y en a). L'intention
premiére est évidemment la fin 1 qui peut étre coupée comme on veut a
“Quand arréteras-tu de faire I'idiot ?”. Mais un peu de cynisme final (ah la
fin 4...) peut totalement créer une sensation de chute plus ou moins glacée
selon l'option retenue.

Ecourter la piéce : pour ceux qui préféreraient un texte plus court (c'est
pas facile, a la relecture vous verrez que de nombreux petits détails des
premiéres scénes donnent les clés des suivantes), l'auteur a travaillé a une
version ol vous pourriez vous débarrasser du surligné en jaune.

Surlignée : http.//www.lapagedujour.net/novels/embras(s)ez-moi2.pdf
Base : http://www.lapagedujour.net/novels/embras(s)ez-moi.pdf

Embras s ez-Moi...

Ebatbuok, décembre 2012 — mai 2016 - février 2018
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Un peu plus sur l'auteur ? :

Mail : (ebatbuok@gmail.com)

Site : http://www.lapagedujour.net

Facebook : https://www.facebook.com/ebatbuok

Blog : http://lhommequiavulhomme.blogspot.fr/

Quoi ? Oui, c'est tout :)

Mais je suis sGr qu'en cherchant bien, vous trouverez le nom de mes chats ou de
mes autres passions :)

lllustrations : Ebatbuok (page 1), William-Adolphe Bouguereau, Virgile et Dante
aux enfers (page 84) et Le jour des morts (page 2).
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